公元前2525年左右，埃及的夏末，尼羅河正在泛濫。對於一位名叫麥瑞爾的工人來說，洪水意味著是時候將石頭運到法老胡夫金字塔的工地了。從圖拉的採石場到吉薩港口東南方的路程只有八英里。但是，閃閃發光的白色石灰石的沉重貨物，將構成這座紀念碑的外層，使得船隻難以操控。當河水漫過河岸時，這條河似乎像海洋一樣浩瀚。然而，麥瑞爾以前曾航行過公海。駁船隊和他指揮下的50名船員都是經驗豐富的。
他注視著他們的目的地。在遠處，他可以看到洪水拍打著巨大的石灰石牆壁。其他載著穀物、木材和牲畜的船隻繞過牆的東端，在那裡的小鎮卸下貨物，但麥瑞爾的駁船不會走那麼遠。他們在牆的北部登陸，那裡是吉薩高地的金色基岩傾斜到河流的地方，形成一個天然斜坡，這將有助於將石灰石運到建築工地。
從河邊，麥瑞爾可以看到至少在接下來的3800年裡，這將是世界上最高的建築。成千上萬的工人蜂擁在金字塔的建築工地上，這座金字塔最終將成為胡夫的陵墓，他們將巨大的石頭拖到預定位置，並反覆檢查它們的對齊情況。這座建築即將完工。很快，上層的石塊將被放置到位，金字塔將被完全包裹在拋光的圖拉石灰石中，頂部有一個鍍金的頂石。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
建造胡夫金字塔和埃及其他法老金字塔的人是誰？他們為什麼要將一生奉獻給這項任務？希臘歷史學家希羅多德在公元前五世紀的著作中認為，金字塔是由奴隸軍隊在監工的鞭子下建造的。然而，在過去的幾十年裡，其他書面資料的發現表明，埃及公民群體提供了大部分勞動力。但這些資料幾乎沒有透露那些人的生活。對於考古學家所知的一切，他們可能是低薪勞工，待遇也好不到哪裡去——半飢餓、衣衫襤褸的男人被鞭打，直到石灰石從駁船上卸到木製雪橇上，並被拖到金字塔上。
現在，包括一份記錄了麥瑞爾及其船員活動的紙莎草賬本在內的新發現，終於讓金字塔工人進入了人們的視野——並以全新的視角展示了他們建造的標誌性紀念碑。兩個關鍵地點的挖掘表明，金字塔的意義遠遠超出了工程壯舉。事實證明，建造這些建築的工人不僅僅是拖運石塊。他們是一支精銳的勞動力，也曾遠航數百英里外的貿易任務，帶回補給品和建築材料。建造金字塔所需的高度複雜的勞動組織和貿易網路的發展，不僅使建造巨型紀念碑成為可能；它還為埃及數百年的繁榮奠定了基礎，並改變了後來文明的程序。
志存高遠
金字塔的建造並非始於吉薩高地。公元前2650年至2620年統治的法老內捷裡克赫特建造了第一座這樣的紀念碑，一座六層的階梯金字塔，高約200英尺，至今仍主宰著薩卡拉的天際線，距離吉薩以南約15英里。建造大型金字塔的趨勢真正起飛是在第四王朝法老斯內夫魯統治時期，他在公元前2575年至2545年的統治期間建造了三座金字塔。當斯內夫魯最終去世時，他的兒子胡夫（有時被稱為切奧普斯）繼承了他的王位。對於胡夫來說，只有一個辦法可以超越他的父親：他必須建造一座更大的金字塔。他將把它豎立在吉薩高地的邊緣，讓所有人都能看到。胡夫的雄心壯志導致了埃及最著名的紀念碑——吉薩大金字塔的建造，它高481英尺，寬756英尺。
胡夫的努力並沒有止步於此。金字塔東側建造了一座祭廟，祭司可以在那裡與已故的法老溝通，並獻上祭品以支援他在來世的生活。在神廟的兩側，挖了巨大的坑來放置全尺寸的船隻，可能是供胡夫在來世航行的。金字塔南側又挖了兩個船坑。在祭廟的南邊，矗立著三座較小的金字塔，它們是重要的王室女性的陵墓。總而言之，這個建築群是一項浩大的工程。
多年來，考古學家們一直痴迷於金字塔的工程技術。專家估計，僅建造大金字塔就需要大約26000人來放置結構底部的石塊。隨著金字塔的升高，頂部的表面積減小，在現場工作的人數也會減少。關於工人如何將沉重的石頭運到預定位置的理論層出不窮。主要的觀點認為，他們建造了一個內部坡道，將石灰石運到結構中越來越高的位置。但是，學者們在關注建造的實際細節時，忽略了金字塔更重要的意義。直到現在。
馬克·萊納正在與遊客握手，並用熱情的阿拉伯語問候他們，地點就在Heit el-Ghurab（“烏鴉之牆”）旁邊——這是一道30英尺高的屏障，位於大金字塔以東半英里處。在麥瑞爾的時代，這堵牆會位於小鎮的北部，該鎮也稱為Heit el-Ghurab。今天，隨著河流向東移動，開羅的城市擴張，而不是尼羅河洪水，拍打著牆壁。當人們拍攝金字塔的照片時，他們總是背對著這個區域，寧願面對廣闊的沙漠，也不願面對開羅雜亂無章的天際線。考古學家們也長期以來忽視了這個地方——一片楔入吉薩高地懸崖和不斷逼近的城市之間的沙地。萊納是芝加哥大學東方研究所的埃及古物學家，也是總部位於馬薩諸塞州的古代埃及研究協會的主任，他於1988年開始在這裡工作，目標非常明確。他意識到吉薩金字塔的奧秘不是如何切割和堆疊如此多的巨石；奧秘在於人。“我們到處都能看到人的痕跡，”他說。“那麼人在哪裡呢？”他來到Heit el-Ghurab是為了尋找他們。
萊納在現代開羅和古代Heit el-Ghurab都同樣自在。今天，他穿著藍色牛仔褲、多口袋背心、寬邊帽和一雙沾滿沙漠沙塵的靴子，為實地考察做好了準備；所有這些都吸收了沙漠沙子的顏色。他有一種友好的權威感，並且有點像當地名人：整天都有隨機的路人喊著“馬克博士！”希望引起他的注意。他正在交談的婦女之一打開了一扇鐵門，萊納帶路進入了古鎮。
當萊納和他的團隊開始挖掘這個地點時，他們預計最多會發現一個簡陋的營地——幾個不起眼的建築物，貧窮、地位低下的勞工會在那裡勉強度過每個夜晚，然後在早上蹣跚地回到金字塔，拖運更多的石頭。相反，該團隊發現了一些更為精細的東西——一座城市，其佈局和建築是經過胡夫政權精心預先規劃的。在牆壁旁邊，挖掘者發現了工作 crew 的居住地，萊納將其命名為“畫廊建築群”，因為它由狹長的建築物組成，建築物之間有街道。每棟建築物都包含爐灶和可容納20人的睡眠平臺——一個工作團隊的人數——以及一個額外的房間，可能是供他們的監工使用的。
泥磚牆標誌著建築物曾經存在的位置；它們現在只有大約兩英尺高，可能是被沙漠風侵蝕了。畫廊建築群的南部是麵包店和啤酒廠，麵包烤爐和啤酒罐的遺蹟證明了這一點。麵包店的南部是一個大型建築物，旁邊似乎是儲存穀物的筒倉和一個可能用作牲畜圍欄的圍牆。麵包店的西部是一個擁有大房子的街區。這個區域的垃圾堆表明，這裡的居民吃了很多非常昂貴的牛肉，並且在附近發現的粘土封條上帶有高階官員的頭銜，這表明這些建築物是該市行政人員的住所和辦公室。
麥瑞爾的船員和Heit el-Ghurab估計的6000名居民，遠非像奴隸一樣受到虐待，他們似乎生活得相當舒適。調查結果表明，在漫長的一天卸駁船的工作之後，金字塔建造者會前往鎮上吃飯。烤麵包和釀造啤酒的味道會從幾百英尺外的麵包店飄來，宣傳選單上有什麼。也會提供肉類——可能是船員的山羊肉，工頭的牛肉。獨特的陶瓷運輸容器的遺骸表明，他們可能還可以獲得從地中海東部邊緣黎凡特進口的橄欖油，這對大多數埃及人來說是無法獲得的奢侈品。
法老胡夫為什麼要對Heit el-Ghurab及其居民進行如此大的投資？在建造金字塔的時候，尼羅河沿著城市的北部和東側的位置將使其成為黃金地段。萊納認為，Heit el-Ghurab不是一個搖搖欲墜的“工人鎮”，而是一個尼羅河港口，它位於一個龐大的貿易網路的中心，用於運入建造金字塔的所有物資。這些物資不僅包括石頭：大部分工人的食物和衣服，以及建造中使用的工具。甚至祭司和官員擁有的奢侈品也可能是透過Heit el-Ghurab運來的。這座城市對於金字塔的運作至關重要。而工人本身也是一種寶貴的資源。他們不僅從圖拉運來石灰石，而且還能夠進行更長距離的貿易任務。對工人的住所中發現的木炭的分析表明，他們燃燒的少量木材來自僅生長在數百英里外的黎凡特的樹木——雪松、橄欖和松樹。那種異國情調的木材可能來自破碎的船隻部件，這向萊納表明，居住在Heit el-Ghurab的船員既在航行貿易任務，也在放置石頭。
一切為了一個目標
胡夫利用了他的前任在他掌權之前實施的政府、勞工和貿易系統。但是他的金字塔專案，規模空前，將這些基礎設施的發展推向了令人眼花繚亂的新高度，並透過這樣做，使埃及在未來的幾個世紀裡蓬勃發展。另一個地點的挖掘也為了解胡夫如何實現他的宏偉願景提供了見解。
在Heit el-Ghurab東南約120英里處，格雷戈裡·馬魯阿德看起來像是在蘇伊士灣的表面行走。實際上，這位考古學家正在踏著一條古老的石碼頭，這條碼頭位於瓦迪·埃爾·賈爾夫的古老港口遺址的水面之上。碼頭彎曲數百英尺深入海中，馬魯阿德正在利用極低的潮汐來精確測量它。巴黎-索邦大學的專案負責人皮埃爾·塔勒站在海灘上，在狂風中解釋著該遺址的重要性。
初步證據表明，胡夫的父親斯內夫魯建造了這個港口，該港口提供了穿越紅海到達西奈半島銅礦的最短路線。開採銅礦是一項重大的工程，可能需要將大約1000名工人帶到礦山，為他們提供兩到三個月的給養，以便他們開採金屬，然後將銅運輸到需要它的城市。包括斯內夫魯在內的大多數法老在其統治期間只發起過一次銅礦探險。然而，胡夫有資金、人力和意願至少發起兩次這樣的探險，比他的父親更密集地利用這個港口。他需要這樣做才能獲得足夠的銅來製造建造大金字塔所需的許多鑿子、鋸子和其他工具。瓦迪·埃爾·賈爾夫是一個罕見的發現。“我們對古埃及時期的港口一無所知，”塔勒反思道。“這可能是有史以來發現的最古老的港口。”
在瓦迪·埃爾·賈爾夫，到處都是將港口與胡夫探險聯絡起來的證據。例如，在離水邊幾百英尺的地方，挖掘者正在挖掘兩棟長方形的建築物，這兩棟建築物被分隔成大小相等的單元格。一棟建築物由五個單元格組成，另一棟建築物由十個單元格組成。塔勒說，這些單元格可能既容納了船隻的貨物，也容納了船員。在這些建築物中發現了數十個粘土封條。貨物通常用繩子捆紮的袋子裝運，並用一塊粘土密封，粘土上印有袋子內容物所有者的印章。許多封條上都帶有胡夫的名字。
其他發現詳細記錄了瓦迪·埃爾·賈爾夫發生的活動。塔勒的團隊將大部分精力集中在挖掘一系列挖掘在海灘以西約一英里處山坡上的房間。在銅礦探險之間，船隻被拆卸並儲存在這些房間裡。其中許多房間仍然包含來自索具的繩索碎片，甚至還有一些帶有紅色墨水銘文的小木片，指示如何重新組裝船隻。
更令人矚目的是，挖掘者發現了麥瑞爾在大約4500年前胡夫統治的最後幾年寫下的紙莎草記錄。塔勒花了數年時間來儲存和重新組裝紙莎草的碎片，但這些碎片清楚地包含了古代埃及勞工日常活動的最佳記錄。在將圖拉石灰石運送到吉薩後，麥瑞爾帶領他的船員向北航行，在地中海沿岸建造一個港口。當該任務完成後，他們被派往瓦迪·埃爾·賈爾夫，他將在那裡於公元前2525年胡夫統治末期運輸銅。麥瑞爾在瓦迪·埃爾·賈爾夫的第一項任務將是讓他的手下開啟儲存拆卸船隻的房間，將它們運到海灘，並開始按照紅色墨水刻在每塊木片上的說明，將80英尺長的船隻重新組裝起來。然後，他們花了幾個月的時間將食物從埃及運到西奈，為礦工提供給養，並將新開採的銅運回瓦迪·埃爾·賈爾夫。
根據紙莎草的記載，麥瑞爾的船員所做的一切幾乎都是為了建造大金字塔。如果不是奴隸制，是什麼激勵這些人將他們的許多技能應用於這個專案，而不是其他事業？線索來自埃及政府的歷史。從公元前2950年開始，埃及就與其他當時的國家不同。第一位法老納爾邁透過純粹的軍事力量，將整個埃及從地中海沿岸南部延伸到阿斯旺的花崗岩採石場置於他的控制之下。法國巴黎先賢祠-索邦大學的帕斯卡·布特林說，與此同時，美索不達米亞由數十個小城邦統治，每個城邦都由自己的國王統治，國王與其他宗教人物和富裕家庭分享權力。埃及可能是當時世界上由一位統治者控制的最大區域，其境內一切事物的最終權威是法老。
所有宗教和政治權力都集中在法老手中，這意味著埃及社會的運作方式與其他當時的王國（如美索不達米亞城邦）不同。美索不達米亞國王聲稱與他們的神靈關係密切，而埃及法老則認為他們實際上是神。長島大學的埃及古物學家鮑勃·布里爾認為，法老的神聖王權使他們能夠以其他國家統治者無法做到的方式指揮臣民服從。密歇根大學早期國家形成專家亨利·賴特說，埃及文獻支援這一觀點。它們表明，勞工是出於宗教動機，並且可能是出於意識形態的承諾，而不是僅僅因為需要履行根據埃及法律欠國家的特定勞動量而來到金字塔工作的。“他們不僅僅是在為某個人建造陵墓，”賴特觀察到。“他們正在為一位神建造陵墓。”這種區別可能就是使金字塔成為可能的原因。
轉折點
反過來，金字塔及其所需的基礎設施使其他事情成為可能。雖然瓦迪·埃爾·賈爾夫在建成僅50年後就被廢棄了，因為它已經完成了它的使命，但它為在更北的地方建造另一個更成功的港口鋪平了道路。這個名為艾因蘇赫納的港口更靠近首都孟菲斯和其他需要銅的地方，包括吉薩，以及後來的阿布西爾的墓葬群，位於大金字塔以南約八英里處。艾因蘇赫納將在建立埃及財富方面發揮持久的作用，近1000年來，從紅海各地傳送和接收貨船。
就Heit el-Ghurab而言，在第四王朝的剩餘時間裡，它繼續成為貿易的主要焦點，當時胡夫的繼任者哈夫拉和門卡拉建造了自己的金字塔。但在門卡拉安息之後，吉薩金字塔時代結束了。公元前2450年，當第五王朝開始時，墓葬紀念碑變得更加簡樸，Heit el-Ghurab的城市也被廢棄了。乍一看，這些變化似乎預示著埃及的衰落。像金字塔這樣的大型建築專案通常被認為是社會財富的總體指標。事實上，幾十年來，許多埃及古物學家一直認為，法老停止為自己建造巨型紀念碑是因為國家變得更貧窮了。
萊納提出了不同的論點。他認為，在第五王朝初，優先事項發生了轉變，早期的法老為建造金字塔而建立的貿易和勞工基礎設施被重新定向到各省的建設專案，這些專案有助於維持國家數百年的繁榮。這種基礎設施是一種非常強大的工具，它擁有協調一致的資源供應鏈，這些供應鏈延伸到埃及境外數百英里，並將一百多萬人的努力組織在一個權威之下。“這個網路變得比最初建立這個網路的原因更重要，”萊納斷言。“這是一個走向現代性的轉折點。”
在萊納看來，現代性是指發展更復雜的官僚機構，其分散式組織促進了地方對勞工和資源的控制，而不是法老家族的直接控制。這種複雜官僚機構的證據來自巴勒莫石碑，這是一塊在1877年之前發現的雕刻碎片，記錄了第三至第五王朝法老的成就。在第五王朝的第一位法老烏塞爾卡夫統治期間的條目顯示，他增加了正在建立的種植園的數量，並向太陽神拉的崇拜活動捐贈了大量土地，以此來刺激鄉村的發展。監督這種擴張需要更多的官僚，然後他們想用奢侈品和大型陵墓來炫耀自己的地位。與此同時，為這些新的農村人口提供給養增加了對基本商品的需求。結果是一個自我維持的需求和供應反饋迴圈，不僅為埃及創造了財富，也提升了其國外貿易伙伴的經濟。
賴特在一定程度上同意萊納的觀點。“這當然是一個轉折點，”他承認。“這是一場組織革命。”但他拒絕稱之為現代性。賴特認為，第五王朝的埃及缺少“現代”社會的決定性特徵之一：思想體系的變革。他認為，現代社會擁有快速增長的技術知識體系以及確認和驗證資訊真實性的系統。雖然古埃及人肯定擁有一套重要的技術知識，但他們的大部分知識都是儀式化的，並透過占卜獲得的。
儘管在什麼是現代性方面存在分歧，但學者們一致認為，埃及複雜的控制系統是一項重大進步。未來的挖掘應該揭示這種發展究竟是如何展開的。塔勒計劃繼續在瓦迪·埃爾·賈爾夫搜尋更多證據，以證明埃及貿易網路的範圍。他還繼續翻譯麥瑞爾完成的工作記錄。塔勒懷疑前往蓬特之地（據信在今天的蘇丹境內）的貿易任務是從瓦迪·埃爾·賈爾夫出發的，但他尚未建立這種聯絡。與此同時，萊納將繼續挖掘Heit el-Ghurab的龐大工作，並分析關於很久以前城市生活的正在出現的線索。
然而，金字塔帶來的經濟革命的最佳證據可能不在Heit el-Ghurab、瓦迪·埃爾·賈爾夫或吉薩高地。萊納指出埃及西部沙漠的哨所以及埃及中部謝赫·賽義德的莊園可能是進一步表明古代埃及城市核心區以外的小社群受益於由於神聖國王統治下的中央集權官僚機構而湧入國家的財富的地方。歸根結底，胡夫真正的成就不在於建造大金字塔，而在於建立貿易伙伴網路和組織整個國家的勞動力。“這不是一個技術奇蹟，”布里爾在談到胡夫的紀念碑時說。“這是一個社會學奇蹟。”