2005年，當 格倫·麥基 在紐約州奧爾巴尼醫學院創立 奧爾登·馬奇生物倫理學研究所 (AMBI) 時，雜誌文章和報紙報道都稱讚這位曾被譽為“帶著尋呼機的蘇格拉底”的人的到來。如今，在他 突然離職 一個月後，前同事們正在描繪一幅複雜的畫像，表明這位倫理學家自身的個人和職業關係可能導致了該研究所的瓦解。
麥基仍然是 AMBI 的終身教授，他和學院官員都不願討論他身份轉變的情況。然而，前同事們表示，研究所的瓦解始於他到任後不久，當時紐約州斯克內克塔迪的聯合學院切斷了與 AMBI 母校醫學院的長期教育夥伴關係，並且心懷不滿的教員——指責這位倫理學家從偽造到散佈侮辱性謠言的各種行為——紛紛離職。
麥基在學術界和媒體界聲名鵲起之時，正值生物倫理學家越來越需要對備受矚目的醫療案例發表評論，例如涉及特里·夏沃的案例，這位腦損傷的佛羅里達婦女在持續植物狀態 15 年後，於 2005 年被移除了飼管。“帶著尋呼機的蘇格拉底”的說法會讓一些生物倫理學家感到不適，但這位 40 歲的德克薩斯人，擁有兩部 iPhone，似乎渴望成為焦點。他認為自己很幸運，在 1997 年*，蘇格蘭科學家宣佈他們克隆了多莉羊，而倫理學專家正炙手可熱，需要權衡這一有爭議的程式時，出版了他的第一本書《完美的嬰兒：一種務實的遺傳學方法》。麥基說：“我認為與公眾交談是一件好事。“[一些生物倫理學家] 對此感到困擾嗎？當然，他們是。”
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事。
然而，其他倫理學家讚揚麥基提高了他們不斷發展的領域的知名度。“他當然是他這一代最重要的生物倫理學家之一，”奧特姆·菲斯特 說，她是一位倫理學家，也是麥基在賓夕法尼亞大學費城生物倫理學中心的前同事，麥基在擔任奧爾巴尼職位之前，曾在那裡擔任教育副主任九年。
麥基很擅長走在遊戲的前面，早在 1994 年就推出了一個生物倫理學網站。今天，該網站是 美國生物倫理學雜誌(AJOB) 的部落格，麥基於 2001 年與斯坦福大學的倫理學家大衛·馬格努斯共同創立了該雜誌。在這本不尋常的雜誌中，提交審議的文章會被髮布到線上私人論壇供會員評論；然後，文章和關於它的所有討論都將在印刷版中發表。它為更成熟的《黑斯廷斯中心報告》提供了一種新潮的替代方案，該報告由近 40 年曆史的 黑斯廷斯 中心在紐約州加里森出版，被認為是該領域最具影響力的期刊。《報告》這個老牌期刊直到兩年前才推出自己的網站。
AJOB 主編麥基在談到他為實現該領域現代化和推廣所做的努力時說：“從職業角度來看，我冒了一些很大的風險，”“這顯然讓我有了一些朋友和敵人。”他和他的共同編輯顯然透過比較生物倫理學家在他們的各種期刊文章中引用每種出版物的次數，來激起他們新成立的期刊和受人尊敬的《黑斯廷斯中心報告》之間的競爭。麥基不否認這一點，他指出，“當你有兩本生物倫理學期刊在受眾方面重疊時，你就會有一些競爭。”
在麥基到達研究所之前，倫理學家 羅伯特·貝克 負責聯合學院的一個生物倫理學碩士課程，該課程與奧爾巴尼醫學院的 韋恩·謝爾頓 共同運營。A.M.C. 自己的倫理學部門，醫學倫理、教育與研究中心，於 1994 年由 約翰·巴林特 創立，他是一位 A.M.C. 醫生和研究員，剛剛從芝加哥大學的倫理學研究員職位返回。他不再領導該專案，但大學為一位新主任提供了資金，這位新主任將被任命為“約翰·A·巴林特醫學倫理學捐贈主席”。
當貝克聯絡麥基時，後者剛剛遭受了一次職業打擊：他在賓夕法尼亞大學被拒絕獲得終身教職，而賓夕法尼亞大學是美國最負盛名的倫理學專案之一的所在地。他渴望繼續前進，收拾行裝前往奧爾巴尼擔任主任。他到任後不久，就說服管理部門將中心的名稱改為紐約生物倫理學研究所，提升了其網路影響力，並開始與 奧爾巴尼法學院 和該地區其他學院的教員建立聯絡，正如他發誓要做的那樣。A.M.C. 的謝爾頓很快就騰出了他在中心的辦公室，搬到了附近的一棟大樓。（他和巴林特都拒絕就本文發表評論。）
“格倫來到這裡，每個人都很興奮，”奧爾巴尼法學院的倫理學家和律師 艾麗西亞·烏埃萊特 說，她曾擔任 AMBI 的健康法和生物倫理學專案主任。“我們被告知，‘這是一顆明星。’ 他精力充沛，想法很多，而且他似乎帶來了各種資源。” 倫理學家 肖恩·菲爾波特 曾與麥基密切合作，直到 2007 年 2 月辭去 AMBI 副主任職務，他形容他的前同事“全神貫注”，並指出，當菲爾波特剛到任時，麥基有時會工作到深夜。
但根據對多位前同事的採訪，麥基幾乎在踏入奧爾巴尼的那一刻起就開始引起不滿。在他到任幾個月後，奧爾巴尼法律評論 的編輯們得知他顯然在一篇提交發表的論文的表格上偽造了他的三位合著者的簽名後，對他進行了譴責。這篇論文是關於體外受精是否會吸引希望對子女進行基因工程改造的父母。彼得·烏貝爾 是密歇根大學安娜堡分校的內科醫學教授，他說他和安德里亞·古爾曼金（曾是麥基指導的賓夕法尼亞大學研究生）告訴麥基，他們認為這份手稿不值得發表。“那裡有一個好主意的萌芽，”烏貝爾在最近的一次採訪中說，“但調查資料中存在一些可怕的缺陷。”
然而，麥基無視了他們的反對意見：在他們不知情的情況下，他在授予該雜誌印刷權的表格上籤署了他們的名字以及另一位作者（伊麗莎白·班格，現為美國陸軍律師）的名字。在發表後，烏貝爾要求該雜誌發表更正宣告。該出版物最終從電子版本中刪除了他和古爾曼金的名字，並在下一期中發表了更正宣告。麥基說，他認為他有“代理權”簽署其他人的名字，他和烏貝爾都說，這一事件可能是溝通不暢造成的。
麥基說：“在法律界之外，偽造永遠不會進入對話，”，他堅持認為他對分析的質量沒有異議。恰恰相反：“老實說，”他說，“這是我最引以為豪的作品之一。”
該雜誌的教師顧問不太樂觀。“我們很生氣，”奧爾巴尼法學院教授文森特·邦文特雷說。“這是我與麥基發生的唯一一起個人參與的事件。顯然，他沒有給我留下積極的印象。”
***
他不是唯一一個麥基未能給其留下深刻印象的人。一些前同事抱怨說，除其他外，他還過度吹噓了他的簡歷。
事實上，麥基在他的 48 頁簡歷、他管理的網站以及新聞報道中引用的某些成就，與乍看之下並不完全一樣。奧爾巴尼醫學院釋出的新聞稿宣佈他在 2005 年 3 月到任，其中指出，他還剛剛被“任命為紐約州衛生部生物倫理學辦公室主任”，麥基在上週的一次採訪中重複了這一說法。“當我搬到奧爾巴尼時，”他告訴 ScientificAmerican.com，“我被 沃茲沃思中心”任命為紐約州衛生部門的生物倫理學主任。
但這與該部門的記憶不符。“麥基博士正在經歷妄自尊大的幻想，”州衛生部門發言人傑弗裡·哈蒙德說。“讓我們澄清一下事實：麥基是一名志願者，而不是僱員。他給自己起了崇高的生物倫理學主任頭銜，作為一名志願者，他的時間沒有得到報酬。”
麥基說，在他就備受爭議的夏沃案接受多次採訪後，他與該部門的關係惡化了。他說，當時的紐約州衛生與人類服務部副部長丹尼斯·惠倫在這些採訪後打電話訓斥了他。“很明顯地告訴我，”他說，“這是州長 [共和黨人喬治·帕塔基] 下來的命令，讓我閉嘴。” 麥基說，他後來從這段經歷中汲取靈感，在他 2006 年 7 月 一期 《The Scientist》雜誌上撰寫的一篇專欄文章中，該文章批評了政府的生物倫理學委員會。哈蒙德說，州衛生官員也“不記得他和當時的副專員惠倫之間有過會面”。哈蒙德說，如果在夏沃案期間他接受媒體採訪後傳達了任何資訊，那將是志願者和工作人員不應獨立討論或代表他們的觀點作為州政策。
在專欄文章中，麥基說他仍然持有他的官方身份證，上面寫著他是州的“生物倫理學主任”。麥基提出將徽章傳真給 ScientificAmerican.com，但他說，在一次電話交談中，他在家中找不到它，並且還說他不願開車去上班尋找它。至今尚未收到。
在另一起事件中，麥基聲稱他拒絕了在某所大學的工作，但該大學的官員說，根本沒有提供過這樣的工作。在 邦妮·斯坦博克（紐約州立大學奧爾巴尼分校的哲學家和 AMBI 教員）轉發給 ScientificAmerican.com 的 2007 年 5 月的一封電子郵件中，麥基寫道：“我拒絕了埃默裡大學。我將永遠永遠永遠待在這裡。” 但埃默裡大學教務長厄爾·劉易斯本週告訴 ScientificAmerican.com，“麥基在任何最終決定之前就退出了考慮。”
麥基證實他“寫了一封具有這種效果的電子郵件”。他堅稱這並非不準確，因為多年來他一直在與埃默裡大學討論職位，儘管這些職位從未“落實到紙上”。
今年 4 月奧爾巴尼的《The Business Review 》報道 說，“麥基本可以成為華盛頓特區國會圖書館或北卡羅來納州維克森林大學的生物倫理學主任，”但相反，“他選擇了奧爾巴尼。” 然而，根據維克森林大學法學教授馬克·霍爾的說法，該大學在 2005 年面試了麥基，但當年沒有發出任何聘用通知或填補任何職位。麥基告訴 ScientificAmerican.com，這篇文章可能對這些說法有誤，儘管他沒有要求更正。他現在說，華盛頓的職位將是“國會生物研究倫理學家”而不是主任，他堅持認為維克森林大學要求他將決定來奧爾巴尼的時間推遲“幾天”，但他拒絕了。《The Business Review》的記者羅賓·庫珀撰寫了這篇文章，他說他堅持這個故事，並且這個故事是基於麥基在一次採訪中所做的陳述。
斯坦博克認為，這種誤解可能源於麥基的過度渴望和膨脹的自我形象。“麥基有時未能充分割槽分他打算完成的事情和實際發生的事情，”她說。事實上，她補充說，麥基曾在 2005 年左右與她討論過讓她在奧爾巴尼醫學院的婦產科獲得兼職教授職位，令斯坦博克非常懊惱的是，在文書工作正確歸檔之前，這種隸屬關係很快就被列在了奧爾登·馬奇網站上。麥基應她的要求撤下了這種隸屬關係，斯坦博克上個月獲得了最終批准。斯坦博克說，她經常批評麥基有誇大事實的傾向，但與此同時，她一直與他保持著友好的關係。
為了回應對他過分熱心的宣傳努力的批評，麥基說：“我將第一個承認，我推銷我的人。我有一支優秀的教職員工隊伍。如果這在你聽起來很誇張，那可能是德克薩斯的事情，”他指的是他在韋科的成長經歷。但他補充說，“不真實的是，為了提升機構或我自己的利益，我會對某人堆砌虛假的讚美之詞。”
***
許多人將 AMBI 的轉折點標記為 麥基到任僅一年後，即 2006 年，生物倫理學聯合碩士課程在沒有任何預警的情況下瓦解，迫使數十名教員在聯合學院的羅伯特·貝克和麥基之間做出選擇。兩位領導者——權衡管理層的擔憂——無法在資源分配、人員招聘和治理等問題上達成一致。聯合學院現在與紐約市的西奈山醫學院合作。“既然我們無法住在一起，我們就離婚了。就像個人離婚一樣，有一些棘手的細節，”貝克在最近發給 大眾科學 的電子郵件中寫道。“我對這些細節沒有任何評論。”
麥基說，“我們被那些不是壞人但對金錢有不同願景的管理人員置於一個困難的境地。” 他補充說，“我來到奧爾巴尼是為了把事情整合起來，而我現在——因為幾十萬美元的差異——卻有了兩個碩士課程。”
貝克說，在分裂時，聯合課程共有 33 名學生：“30 人選擇留在聯合學院，3 人選擇 AMBI。” 後者的學生人數此後已上升至 27 人。
奧爾巴尼法學院教授艾麗西亞·烏埃萊特曾嘗試與這兩個專案合作到去年年底，她說這次分裂“令人遺憾”，並指出這“似乎不是必要的”。
隨著夥伴關係的瓦解，麥基對那些選擇與 AMBI 斷絕關係並留在貝克在聯合學院的專案中的同事越來越不滿。AMBI 的前副主任肖恩·菲爾波特回憶說，當時他在辦公室裡，麥基與 蒂莫西·霍夫 進行了激烈的討論，蒂莫西·霍夫是奧爾巴尼大學的公共衛生教授，他不再希望與 AMBI 合作，並且散發了一封電子郵件，表達了他對分手的失望。霍夫拒絕就本文發表評論。
菲爾波特說，在擔任奧爾登·馬奇的副主任僅九個月後，他於 2007 年 2 月辭職，並於 2007 年 11 月斷絕了與 AMBI 和《美國生物倫理學雜誌》的隸屬關係，原因是與麥基發生了一系列個人分歧，並且對麥基在奧爾巴尼醫學院舉辦的一次挑釁性研討會上描述他們的一些合作研究的方式感到失望。據同事稱，最近幾個月，沃茲沃思中心的實驗室政策和規劃主任安·威利和學院的生理學家約翰·卡普蘭也與 AMBI 斷絕了關係。
麥基在談到分裂時說：“其中的憤怒令人傷心，”但他否認他對霍夫或任何其他 AMBI 教員大喊大叫。“對那些想要留在自己院系的人大喊大叫會獲得什麼樣的優勢呢？” 他說。“我最不願意做的事情就是對那些想要與一個專案或另一個專案合作的人尖叫和怒吼。”
最後一根稻草可能是麥基與一位初級教員的浪漫關係——這種關係可能違反了醫療中心的政策。麥基目前正在經歷他所謂的“激烈的離婚”，ScientificAmerican.com 已與紐約州奧爾巴尼縣書記員辦公室確認，離婚檔案已於今年春季早些時候在法院立案。
2006 年底，現年 27 歲的薩默·約翰遜完成了她在約翰·霍普金斯大學公共衛生專業的博士學位。她被 AMBI 聘為醫學倫理學入門級助理教授，並幫助研究所獲得新獨立的碩士課程的認證。在她到任幾個月後，她被提升為研究生院主任——AMBI 的二把手——透過一個搜尋委員會中的一些人質疑的過程。在烏埃萊特發給麥基和搜尋委員會其他成員的一封電子郵件中，她寫道：“在搜尋委員會甚至沒有開會定義最適合該機構的候選人的標準之前，我就對做出 [聘用] 決定感到不舒服。” 邦妮·斯坦博克是搜尋委員會的成員，她將這封電子郵件和麥基的回應轉發給了 ScientificAmerican.com，並且它們得到了第二位搜尋委員會成員的證實。
在 2007 年 2 月 25 日的電子郵件回覆中，麥基否認了將在沒有會議的情況下做出決定，並繼續為約翰遜和加速聘用過程提出了有說服力的理由。
沒有證據表明麥基和約翰遜在去年她晉升時有浪漫關係，約翰遜說，在來到奧爾巴尼之前，他們只在 2006 年在華盛頓特區的一次會議上短暫見過面。然而，據幾位現任和前任 AMBI 教員（包括 伊麗莎·戈登，一位奧爾登·馬奇的核心教員）稱，這對夫婦在麥基於 5 月 14 日離職主任後不久訂婚。戈登最近在研究所見到約翰遜時，祝賀她與麥基訂婚。當時，約翰遜證實她與麥基訂婚，並向戈登展示了她的鑽石訂婚戒指。麥基和約翰遜拒絕評論他們關係的狀態。
導致他離職的事件似乎在 4 月 18 日就已確定，當時一位與 A.M.C. 有關聯的教授告訴管理部門，麥基與約翰遜的關係是不恰當的，並且對碩士課程有害，據知情人透露。
約翰遜於 6 月 11 日遞交了辭呈，辭去了研究生院主任和醫學助理教授的職務。約翰遜聲稱，在麥基離職後，“學生們會意識到他們獲得學位的研究所實際上現在是空殼。” 她說，她想向沮喪的學生解釋她的擔憂，但遭到奧爾巴尼醫學院官員的阻止，並被告知要“擁護該專案”。6 月 5 日，她接受了年度審查，並獲得了“大幅加薪”。約翰遜說：“我不是推銷員，這就是我真正要說的。”
在 6 月 12 日寫給 AMBI 研究生的一封信中，ScientificAmerican.com 獲取了這封信，約翰遜寫道，A.M.C. 要求她做出“誤導性”陳述。A.M.C. 拒絕評論她的說法。
在同一天發給研究生的另一封信中，奧爾巴尼醫學院院長文森特·維迪勒寫道，“我要向你們表示感謝，感謝你們在這段生物倫理學研究所的過渡時期所表現出的理解。” 學術管理副院長亨利·波爾現在將負責監督該研究所的研究生教育。A.M.C. 官員不願證實這封簽名信，ScientificAmerican.com 收到了一位與 A.M.C. 有關聯的教授轉發的掃描副本。
儘管如此，麥基並非沒有擁護者。其中一位是約翰·拉克斯，麥基在範德堡大學哲學系的論文導師，他在那裡獲得了 1994 年的博士學位。當在電話採訪中被問及他是否擔心他的前學生時，拉克斯回答說：“格倫不是那種讓你擔心的人。他太有才華，太聰明瞭，他總是會站穩腳跟的。”
麥基的新辦公室位於韋恩·謝爾頓的辦公室附近，在研究所總部外，緊挨著麥基到任時讓大學安裝的電視演播室。“我不會否認，有時我確實衝得太快了，”麥基說，“事後看來，我應該放慢腳步。” 但這位倫理學家否認他越過了任何道德底線。
“現在水裡有血腥味了，”麥基在斯坦博克週四收到並轉發給 ScientificAmerican.com 的一封電子郵件中寫道。“我喜歡奧爾巴尼，但顯然我不會在這裡待太久了——更清楚的是，在我把字面意義上的最後一美元花在律師和離婚上，現在又花在勞動法上之後，我將進入我職業生涯的新階段，在那裡我將成為一個靶子。”
*更正 (2008 年 7 月 3 日)：本句最初引用的書名和出版日期已更改。