肯亞薩凱——十二月，當雨水澆灌乾涸的山丘，並在道路上留下泥濘時，沒有人抱怨降雨來遲了。通常，降雨本應在幾周前就開始。
村民們感激雨水總算來了。
“上帝是偉大的。經歷了這兩個最糟糕的乾旱季節後，現在田地裡有東西了，”76歲的丹尼爾·穆特姆布瓦宣告道，他是這個小型農業社群的長者，從內羅畢驅車走蜿蜒的道路需要三個小時。在他周圍，玉米稈點綴在綠色的山坡上，預示著將從他記憶中最嚴重的旱災中得到緩解。他說，從未有過兩個季度的莊稼和三年的降雨完全失敗的情況。
支援科學新聞事業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
“正常”在今天的薩凱幾乎沒有意義。肯亞正努力擺脫一場乾旱，這場乾旱去年使400萬人需要糧食援助，並導致至少一千萬人面臨飢餓，根據一份報告，這是二十年來的最高水平。雖然對於一個以乾旱和半乾旱氣候為主的國家來說，乾旱時期是司空見慣的，但今天，全球氣溫上升正在終結農民過去可以依賴的少許可預測性。
專家預測，氣候變化將加劇肯亞本已嚴峻的糧食安全挑戰。其小土地農戶供養著該國大部分人口，同時也構成了其不斷膨脹的貧困人口的大部分。世界銀行估計，到2080年，非洲的農業產出可能下降16%。
例如，最近的乾旱時期已使肯亞的國內生產總值減少了14%。當去年的農作物和牲畜群大量死亡時，許多肯亞人砍伐樹木以出售木柴，或搬到城市絕望地尋找工作。糧食進口增加，水電停滯不前，卡車運送緊急供水。與此同時，援助物資捉襟見肘。
然而，在薩凱，居民們比許多鄰居更好地承受了最近的艱難時期。他們將此歸功於聯合國資助的小預算試點專案，該專案旨在緩衝他們應對日益增長的氣候不確定性帶來的衝擊。
玉米仍然是王者，但現在它需要幫助
“薩凱是幸運的，因為我們受益於該專案，即使在過去三年裡情況對我們來說並不好，”弗朗西斯·姆比蒂·基梅說，他是一位農民，也是被選為參與該專案的120個家庭的領導者。
幫助薩凱和非洲大部分地區解決他們的糧食困境始於玉米，或者如這裡所稱的玉米棒子。它是該地區的主要農作物。
玉米是東非的王者，這種現象是由全球市場需求及其殖民歷史塑造的。肯亞人現在非常喜歡烏加里的味道，這是一種玉米粥，是大多數膳食的佐餐，而不是傳統的木薯和小米等主食。但玉米是一種需水量大的外來作物，比本地穀物更易受東非典型乾旱的影響。
薩凱的農民在他們過度耕作的土壤和狹小的地塊上種植玉米時，要處理一系列令人印象深刻的計算和風險。
每個季節購買種子對於每天只吃一頓飯並在收穫時可能賺取200美元的家庭來說是一筆巨大且有風險的前期支出，薩凱地區旱災管理經理丹尼爾·姆布維說。農民只有一次機會來把握正確的種植時間。如果雨水未能及時到來，作物就會死亡，他們的年度收入的大部分也會隨之消失。
當氣候模式更可預測時，這一切還不太糟糕。村裡的長者觀察猴麵包樹的開花或蜜蜂的飛行來告訴他們何時種植。三十年前，薩凱有兩個可靠的雨季——短雨季和長雨季。隨著時間的推移，後者已經變得如此變幻莫測，以至於該地區每年只有大約三個月的生長期。
“現在人們不能再依靠這些跡象了。它們只在環境理想時才有效，”基梅說。與此同時，村民們對如何使用政府更正式的季節性氣候預測持懷疑和不確定態度。
一項乾旱地區計劃生根發芽
2006年，一群非政府組織在全球環境基金、挪威和荷蘭的資助下，選擇薩凱來測試旨在緩解當今氣候壓力的措施。他們還招募了姆布維，他與肯亞世界銀行資助的乾旱地區計劃合作，以提供幫助。從那時起，那裡的耕作方式發生了巨大變化。
農業推廣官員現在提供季節性和當地相關的氣候預測，用簡單的基坎巴語（當地部落語言）解釋。他們現在正在編寫一本手冊，將天氣預報轉化為關於種植什麼和何時種植的實用建議。
姆布維說，選擇玉米品種非常重要。如果雨水不充足，例如，有一些生長週期為90天的種子可能會存活下來，而產量更高的130天品種則無法存活。
該專案還幫助農民建立了一個種子銀行。大約40名男性組成的小組將收集、加工和儲存最好的當地種子，並在下一個種植季節再次借出，慢慢地為最佳的氣候適應品種進行選擇。現在，農民可以繞過昂貴的種子市場，在那裡他們甚至無法分辨他們是否買到了他們付費的種子品種。
完全依賴玉米也是當前問題的重要組成部分。現在，薩凱的農民更頻繁地對沖風險。他們越來越多地透過種植更多耐旱穀物、豌豆和豆類來使其作物多樣化。
作物多樣化和播種小型企業
他們還在創造與雨季週期無關的收入。向婦女團體提供了價值一千美元的貸款，她們開辦了小型企業：一個孵化場、一家石蠟商店，甚至一家小型貸款銀行。該銀行的貸款幫助家庭支付了乾旱期間的緊急醫療保健和食品購買費用。
“這是一種多樣化的方式，所以我們不只是依賴農業收入，”其中一位婦女說。
內羅畢大學氣候研究員吉爾伯特·奧烏馬是該專案團隊的成員，他說，可能對長期氣候適應最重要的行動也是最昂貴的。
每座超過20,000美元的三座沙壩——部分河道阻塞物，可以過濾和儲存雨水以供日後使用——在乾旱期間為村民和牲畜提供了飲用水。在安裝它們之前，薩凱婦女可能需要步行兩個小時才能從後來乾涸的溪流中取水。該計劃下一步是安裝小型滴灌系統，將使用一些水用於農場。
現在，隨著聯合國資金即將結束，乾旱地區計劃的旱災管理人員正在擴大薩凱專案，將科學氣候預報和適應策略融入他們在全國範圍內的工作中。
專家表示，擴大到國家層面政策的下一階段至關重要。“氣候變化是一個長期現象。它不會透過一個只持續幾年的專案來解決，”國際糧食政策研究所高階研究員埃夫拉伊姆·恩孔亞說。他批評許多隻做這件事的氣候專案。
更廣泛地說，發展專家表示，薩凱的經驗說明了非洲努力提高糧食安全和減少農村貧困時發揮作用的兩種力量。
一方面是這樣的：短期氣候適應需要融入貧困國家的發展工作，最終，它並不總是與其他減貧目標區分開來。
例如，薩凱的工作表明，一些農業教育、更好的推廣和對水利基礎設施的低水平投資在提高依賴雨水的農民的作物產量和緩衝氣候變率方面可以發揮多大的作用。
需要更多幫助來避免未來發生饑荒
“我的信念是我們需要行動。我們需要採取行動讓人們現在生存下去。我們不需要知道我們是透過氣候變率還是氣候變化來生存的。因此，如果早期預警系統現在能夠良好運作——人們也許能夠生存下去，”奧烏馬說。
但也有一個殘酷的現實，即在面對全面的氣候變化時，照常發展將不足以應對。如果不投入數百萬美元的年度氣候適應援助來投資更昂貴的灌溉和道路基礎設施以及研究新的種子品種，肯亞可靠地養活自己的希望可能會碰壁。
恩孔亞說，至少相對於鄰國烏干達而言，肯亞政府正在積極促進對灌溉的農業投資。為了比較兩國的政策，他研究了居住在兩國邊界附近的相似村民，發現肯亞農民的情況更好，並且部署了更多的灌溉。
然而，其他人批評政府的投資來得不夠快。“沒有投資農業的政治意願，”另一位國際糧食政策研究所研究員克勞迪婭·林格勒說。“城市精英統治著這個國家，窮人幾乎沒有影響力，”她說。
奧烏馬說，該專案在薩凱取得了成功，但清楚地說明了它的侷限性。“最大的恐懼——最大的弱點——是依賴降雨。如果不下雨，就是不下雨。你什麼也做不了，”他說。
轉載自 Climatewire，經 Environment & Energy Publishing, LLC 許可。www.eenews.net, 202-628-6500