當凱瑟琳·豐塞卡自願成為一名卵子捐贈者時，登記表上詢問了她的SAT成績。
表格沒有詢問她是否瞭解刺激卵巢產生大量卵子以供提取並轉交給不孕夫婦的長期健康影響。
這不是診所的疏忽。沒有人知道卵子捐贈者的長期風險——如果真的存在任何風險的話。有傳聞稱，一些女性——包括豐塞卡在內——表示她們在捐贈後經歷了一系列健康問題，包括卵巢囊腫和子宮內膜異位症，這是一種可能導致不孕的痛苦的炎症性疾病。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續報道關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事。
但是，關於卵子捐贈者的長期結果的研究很少，這些捐贈者通常在大學校園裡被招募，如果她們具有特別理想的特徵，例如綠色的眼睛、高水平的網球技能或常春藤盟校的學位，就會被承諾支付數萬美元的報酬。
“最重要的是，我們根本不確定任何事情，因為沒有人系統地跟蹤這些女性，”紐約大學醫學院的博士後研究員琳達·卡恩說。
美國疾病控制與預防中心去年開始要求生育診所報告關於卵子捐贈者的豐富資訊，包括她們的年齡、身高、體重、種族以及之前的捐贈史。
疾控中心已經收集了關於卵子捐贈短期併發症的資料。擴大的資料集將使官員們更深入地瞭解這些問題，包括關於多次捐贈卵子是否會增加女性患卵巢過度刺激綜合徵風險的首批資料，這種綜合徵可能導致疼痛症狀，在極少數情況下可能是致命的。
但這仍然無法解決長期風險。
大多數關於卵子刺激和提取的研究都集中在接受體外受精（IVF）的女性身上。這與卵子捐贈是相同的程式。但是人群不同。大多數女性接受體外受精是因為她們不孕。通常，不孕症是其他健康問題的症狀。
相比之下，捐贈者之所以被選擇，正是因為她們沒有這些健康問題。
“我認為可以公平地說，她們不是同一人群，”美國生殖醫學學會主席、南加州大學凱克醫學院專家理查德·J·保爾森博士說。“我認為，我們沒有非常好的長期跟蹤隨訪，這是一個有效的觀點，”他說。
唯一一項關於卵子捐贈者的研究是2005年對80名早在二十年前就捐贈過卵子的女性進行的調查。其中13人表示，她們仍然經歷著她們歸因於捐贈的身體影響——比如卵巢囊腫、肌瘤和晚年出現的不孕問題。但這是一個小型且不科學的樣本，沒有醫療記錄來支援這些女性的說法。
缺乏可靠的資料讓溫迪·查夫金博士感到沮喪和憤怒，她是哥倫比亞大學梅爾曼公共衛生學院的公共衛生、婦產科教授，也是生殖健康倡導組織“全球醫生選擇聯盟”的聯合創始人。
“以如此廣泛的方式推廣和使用這些程式違反了公共衛生政策的方方面面。”
溫迪·查夫金博士
根據發表在《美國醫學會雜誌》上的一項 研究，從2000年到2010年，卵子捐贈數量幾乎翻了一番，當時美國有超過18,000個捐贈週期。 疾控中心報告稱，2014年的捐贈週期數量為20,481個，這是有資料可查的最近年份。專家預測，隨著更多女性在晚年決定生育孩子，這個數字將繼續上升。
查夫金認為，在沒有更多資料的情況下進行如此多的手術是不負責任的。
“以如此廣泛的方式推廣和使用這些程式違反了公共衛生政策的方方面面。你應該有療效證明、倫理證明、沒有其他途徑的證明，”她說。“也許捐贈是偉大的，是一大福音，而且後果微乎其微。但我們不知道。”
腹部腫脹和心臟怦怦直跳
那是2014年二月一個寒冷的早晨，凱瑟琳·豐塞卡走進了新澤西州生殖醫學協會。她是來做卵子捐贈的最後一步——取卵過程的。幾周以來，豐塞卡一直在給自己注射激素，以促使她的卵巢產生更多卵子。當用充滿激素的針頭扎她的胃部第10天時，她的腹部腫脹得太大了，她都穿不上褲子了。
大多數捐贈者產生大約10到25個卵子，然後用透過陰道插入的空心針從輸卵管中吸出。豐塞卡的卵巢產生了不少於59個卵子。
這些卵子中的每一個都將成為葡萄牙夫婦的財產，他們選擇豐塞卡作為捐贈者，是因為她有光澤的黑色頭髮、又大又亮的棕色眼睛和優雅、富有表現力的眉毛——所有這些都是葡萄牙血統常見的特徵。
許多女性為了錢而捐贈卵子；報酬通常在5,000美元到10,000美元左右，但對於那些具有最理想特徵的人來說，報酬可能會更高。現年26歲的豐塞卡，部分動機是出於利他主義。她喜歡幫助一對夫婦受孕的想法；她在捐贈時正在護理學校學習，並且還在骨髓登記處註冊。
儘管如此，當她在那天早上前往診所時，她已經準備好讓腫脹和注射結束了。
結果證明，她還有很長的路要走。護士在取卵後給了她泰諾林加可待因，然後讓她回家，但幾個小時後她就進了急診室。她的腰圍，通常是28英寸，現在測量為41英寸。典型的卵巢大約有核桃大小。她的卵巢腫脹到葡萄柚大小，擠壓了她的其他器官。
激素使她的雌激素水平飆升，進而她的毛細血管滲漏到她的腹部。所有這些都使她的血液變得粘稠，使她處於血栓的高風險中，並使她的心臟超負荷運轉。
豐塞卡正在經歷卵巢過度刺激綜合徵，或OHSS。每100名注射激素刺激卵巢的女性中，有一到兩名可能會經歷這種情況。有時，這需要一個簡單的引流手術。極少數情況下，女性會因此死亡。
對於豐塞卡來說，花了六個月的時間她才開始感覺恢復正常，但她說在OHSS之後，她開始經歷其他以前不是問題的醫療問題：卵巢囊腫、宮頸腫瘤、體重超重25磅。最近，她被診斷出患有子宮內膜異位症。
豐塞卡和其他卵子捐贈者被警告說，過度刺激是一種短期風險。她們通常也被告知捐贈遺傳物質的直接心理影響，美國生殖醫學學會將其描述為“複雜的”。這些注意事項在捐贈者簽署的知情同意書中都有明確說明。
但是，這些檔案中沒有關於潛在長期風險的資訊，因為研究非常稀少。
2011年一項對25,000名荷蘭女性進行了15年跟蹤研究發現，接受體外受精的不孕女性比未接受該手術的不孕女性晚年患卵巢癌的可能性高出四倍，儘管這種可能性仍然非常低。
但查夫金說，不孕症已經使女性容易患上許多健康風險。她說，來自體外受精研究的資料不能用於得出關於所有卵子捐贈者風險的結論。“[兩組之間]只有一個共同點，那就是最初的刺激和取卵。在那之後，一旦胚胎植入，體外受精接受者將經歷許多其他激素變化，包括懷孕，”她說。
卡恩說，根本沒有長期的健康資訊可以提供給卵子捐贈者：“她們簽署的是知情同意書，但是如果我們沒有這些資訊，你的同意書能有多知情呢？”
她和查夫金說，沒有人有動力去研究卵子捐贈者的健康風險，因為目前的系統看起來像是三贏：生育診所獲得了業務，卵子捐贈者獲得了豐厚的報酬，而不孕夫婦有更好的機會懷上孩子。
“一家營利性企業已經找到了一群願意的消費者和賣家，並以此為契機發展壯大，”查夫金說。
卡恩補充說：“沒有人渴望發現任何問題。”
“卵子捐贈做的最糟糕的事情是嚇到我了。我感覺自己被利用了。”
凱瑟琳·豐塞卡
生育專家表示，研究沒有進行的原因是，在30多年前體外受精開始時，人們最初對卵子捐贈者的看法。當時大多數的關注點都集中在尋求懷孕的不孕夫婦身上。
美國生殖醫學學會的保爾森說：“卵子捐贈者有點像背景人物。”
亞特蘭大內分泌學家、SART臨床主任吉姆·託納博士說：“捐贈者在正常意義上並不是真正的病人。”“因此，[疾控中心]沒有建立一個允許報告捐贈者自身週期的系統。”
一位多次捐贈者發現自己不孕
25歲的揚克·帕裡什已經捐贈了三次卵子。
或者至少，她嘗試過。
她的前兩次捐贈都很順利。第一次她收到了4,500美元的報酬。第二次，她只接受了醫療費用的報銷，因為她在英國捐贈，英國不允許女性接受醫療費用以外的報酬。
第三次，當她正在進行準備性的血液測試時，她受到了打擊。“他們打電話告訴我，我的激素水平低於對接受我的卵子感興趣的女性，”她回憶說。她不孕了。
帕裡什並沒有將她的過早絕經歸咎於她的兩次捐贈週期。但她承認這很奇怪——她的母親在38歲時懷孕，而且她的家族中沒有不孕症的病例。“一方面，我從未打算要孩子，但我不想讓生物學強迫我這樣做，”她說。
現在是蘋果公司的資料分析師，帕裡什並不後悔捐贈了她的卵子。她仍然記得那則廣告，正是這則廣告促使她第一次考慮捐贈，當時她是一名哲學和宗教學專業的本科生。這對夫婦正在尋找身高5英尺7英寸，棕色頭髮和棕色眼睛的人。“那是我，”帕裡什說。“因為那個女人看起來像我，所以我把自己放在她的位置上。我沒有理由不能做，所以我認為我會改變別人的生活。”
帕裡什說，如果可以的話，她會再次捐贈，但她確實希望對卵子捐贈者的風險進行更多研究。
“我認為應該對長期影響進行更多研究，但我也理解這樣做的難度，考慮到匿名性以及這項技術在時間上相當新，”她說。“當不知道潛在的後果是什麼時，很難做出明智的決定。”
“當不知道潛在的後果是什麼時，很難做出明智的決定。”
揚克·帕裡什
帕裡什和豐塞卡都表示，她們依靠像 我們是卵子捐贈者這樣的倡導團體與其他經歷過該手術的女性聯絡。
豐塞卡最終在該團體的留言板上找到了一些安慰。豐塞卡說，最持久的創傷是心理壓力——另一個研究稀少的領域。“卵子捐贈做的最糟糕的事情是嚇到我了，”她說，她的聲音充滿了感情。“我感覺自己被利用了。”
豐塞卡一直無法得知獲得她59個卵子的夫婦是否成功懷孕。當她接受手術時，她同意不與這對夫婦聯絡。但她忍不住想知道那些讓她付出如此代價的卵子的命運。
“我只是想知道，”她說，“這一切是否值得。”