黏液：一部自然史
作者：蘇珊娜·韋德利希
譯者：艾卡·圖爾科盧
梅爾維爾出版社，2023年（27.99美元）
在《黏液：一部自然史》中，科學記者蘇珊娜·韋德利希搶先回應了讀者的厭惡感。儘管“我們都是黏液生物”，她在第2頁寫道，但僅僅提到這個名字就會讓人聯想到疾病、死亡以及現代“過度衛生”生活中其他禁忌的體驗，我們常常試圖對這些體驗保持沉默，並避而不見。韋德利希旨在改變人們對黏液的看法，使其從令人厭惡的東西轉變為令人著迷的東西。
透過這種方式，這本書迅速呈現出一種說服性的語調，韋德利希在書中消除了負面的先入之見。對黏液的文學和社會學分析回顧了電影，如《異形》和《捉鬼敢死隊》以及弗拉基米爾·納博科夫的小說《洛麗塔》中的引用，在《洛麗塔》中，黏液是“關於性的所有危險、令人作嘔和完全錯誤的事物”的隱喻，再到19世紀的衛生改革運動，以及我們對強烈氣味的厭惡，認為它是骯髒的標誌。
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的有影響力的故事。
這種引人入勝的文化概述引導讀者走向更具科學性的部分，這些部分變得有點“黏糊糊”。定義黏液“是什麼可能像物質本身一樣捉摸不定。”儘管古代埃及人認為泥漿和汙泥是生命的源泉，但直到達爾文主義者恩斯特·海克爾假設海洋底部的原始黏液促成了生命的起源，黏液的研究才開始受到關注。
時至今日，許多生物黏液尚未得到充分研究，以瞭解其結構和行為的細節。它們存在於流體和固體之間的普遍特性使韋德利希能夠採取廣闊的視角：“如果它看起來像黏液，行為像黏液，被認為是黏液，或者只是以類似黏液的方式引起我的注意，那麼它就屬於這本書。”
這個明智的決定塑造了接下來的故事。我們聽說了蝸牛衝浪自己的黏液以向前推進，消化道分泌物透過黏膜免疫幫助防禦我們的身體，以及生物粘合劑創造了“海洋雪”，一場持續不斷的有機物雨，為深海輸送能量。韋德利希擅長展開這些自然史，這使她的書充滿了魅力。——邁克爾·韋爾奇
黑暗宣言：關於光汙染、夜間生態以及維持生命的古老節律
作者：約翰·埃克洛夫。譯者：伊麗莎白·德諾瑪
斯克里布納出版社，2023年（26美元）
作為一名瑞典自然資源保護主義者，約翰·埃克洛夫敦促我們將光汙染視為不僅僅是遮蔽我們星空的滋擾。在一系列研究充分的小故事中，他的資訊是對非人類物種的懇求：人造光會擾亂遷徙模式、交配儀式、授粉習性、昆蟲生物量等等。埃克洛夫強調了這些鮮為人知的後果的驚人蔓延，而沒有喚起絕望或憤世嫉俗的語氣。相反，這本書是一個發人深省的提醒，即我們對世界的控制就像受其影響的最小物種一樣脆弱。——山姆·米勒
荒野故事：北美荒野的四十個故事
編輯：戴安娜·福斯
克諾夫出版社，2023年（35美元）
這本選集收錄了詹姆斯·費尼莫爾·庫珀、凱倫·羅素和安東尼·多爾等作家的作品，描繪了現代荒野故事的漫長髮展歷程。對荒野故事的非常規選擇將我們從沼澤帶到苔原，從普利茅斯巖帶到今天人類世的危機點，因為它描繪了我們社會與荒野地區的複雜關係以及我們講述的關於它們的不斷變化的故事。儘管編輯戴安娜·福斯圍繞“冰與火”和“女人與黑豹”等不同的主題組織了這本書，但每個故事都要求我們重新審視“荒野可能意味著什麼，以及為什麼它如此吸引我們。”——達娜·鄧納姆
我們是電：探索人體生物電密碼200年的歷程，以及未來展望
作者：莎莉·阿迪
阿歇特圖書出版社，2023年（30美元）
十年前，當一位研究人員向記者莎莉·阿迪的大腦傳送電流時，她在一場模擬軍事行動中瞬間變成了一名神槍手。這次經歷給阿迪留下了許多疑問。在她的首部著作中，她描繪了一幅關於人體生物電研究200年曆程的引人入勝（且常常幽默）的畫面，從關於青蛙腿抽搐的辯論到為遭受創傷性神經損傷的人們恢復感覺而開發的裝置。阿迪認為，在這個生物電時代，“我們是電氣機器，其完整維度”有待發現。——菲奧娜·M·D·塞繆爾斯
