在過去的幾個月裡,我應邀與著名的作家、音樂家和電影製片人談論我的新書《Extraterrestrial》。在這些對話之前,我一直是他們藝術作品的接受者(和仰慕者),但現在他們對作為科學家的我的研究感到好奇。這些交流讓我認識到藝術和科學創新之間的相似之處。總的來說,創造我們最具想象力的前沿領域的技藝似乎無法像烹飪書食譜那樣被制定出來。
在科學和藝術領域,創造力似乎神奇地出現,就像來自潛意識的不可預測的靈感之泉。其出乎意料的內容打破了傳統思維的常規。它傳遞出與常見做法不同的新事物,常常使人們走出舒適區,因為它超前於時代。因此,許多創新者在最需要認可的時候遭到嘲笑和否定。當希臘哲學家蘇格拉底透過對話公開質問人們,並且不承認民主城邦雅典所崇拜的神祇時,他被指控腐蝕青年,並被強迫飲毒藥處死。如果今天,蘇格拉底會在雅典的社交媒體上被取消資格。正如奧斯卡·王爾德所說:“作家就是訓練自己的思想去胡思亂想的人。”
這種情況有很多例子。 阿爾弗雷德·魏格納在1912年提出的革命性大陸漂移理論,被主流地質學家拒絕了四十年,直到板塊構造的機制被認可後才流行起來。 1933年,弗裡茨·茲威基推斷出后髮座星系團中存在大量不可見的質量,他將其標記為“暗物質”,但這個概念花了四十年才在天文學界獲得認可。 塞西莉亞·佩恩-加波什金在拉德克利夫-哈佛大學的博士論文於1925年得出結論,太陽表面主要由氫組成,但這個想法被普林斯頓大學天文臺的著名主任亨利·諾里斯·羅素駁斥了。四年後,他意識到她是正確的。在1962年出版的《20世紀天文學》一書中,奧托·斯特魯夫和維爾塔·澤伯格斯將佩恩-加波什金的工作描述為“無疑是天文學領域有史以來最輝煌的博士論文”。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
在另一個前沿領域遵循自己的指南針,奧托·斯特魯夫在1952年建議我們尋找其他恆星周圍的熱木星,這比迪迪埃·奎洛茲和米歇爾·麥耶於1995年發現飛馬座51b早了整整四十年——這項發現為他們贏得了2019年諾貝爾物理學獎。在生物學中,格雷戈爾·孟德爾在1866年制定的遺傳規則被科學界忽視,三十年後被雨果·德·弗里斯和卡爾·科倫斯重新發現,並最終在孟德爾工作近一個世紀後被DNA的分子化學解釋。
同樣的命運也適用於創新的藝術家。文森特·梵高一生都被認為是瘋子和失敗者,但當他的繪畫風格的元素被表現主義者在他1890年自殺幾十年後採用時,他的聲譽轉變為被誤解的天才。今天,梵高的畫作是有史以來售出的最昂貴的畫作之一。作家塞繆爾·貝克特的第一部小說未能出版,因此他將其擱置。這部小說最終於1992年出版,此時距離貝克特去世三年,距離他獲得1969年諾貝爾文學獎23年。引用王爾德的話:“一個不危險的想法不值得被稱為想法。”
生活提供兩種獲取商品的方式。一種是收集現有物品,另一種是創造以前從未存在過的東西。雖然超市貨架上的大多數商品都是批次生產的,但藝術家或科學家新創造的實體最初是獨一無二的。
就像陳年葡萄酒一樣,創造性工作的產物會隨著時間的推移而獲得品質。它被觀眾的反應以及模仿所著色。最初的情況讓人想起一個令人欽佩的嬰兒。科學家或藝術家觀看他們的創造與世界的互動是令人著迷的,就像父母觀看他們的孩子一樣。
藝術和科學具有不同的內容,因此採用不同的工具來塑造其資訊。它們構成了看待現實的互補方式,而不是彼此的替代品。科學創新轉化為新的技術裝置,例如基於阿爾伯特·愛因斯坦廣義相對論的導航全球定位系統。藝術創新轉化為新的文化資產,例如巴勃羅·畢加索的立體主義——它引發了音樂、文學和建築領域的相關運動。在人類創造力的所有領域,創造過程的產物最初都是令人驚訝的。
但是,乍一看被認為是獨創性的東西,事後看來可能是不可避免的。在物理科學中,人們可能會爭辯說,現實在被發現之前就已存在。藝術也可以這樣說。正如米開朗基羅在被問及他如何從一塊大理石中創作出美麗的雕塑時所說:“雕塑在我的工作開始之前就已經完整地存在於大理石塊中。它已經在那裡了,我只需要鑿掉多餘的材料。”
藝術和科學都透過開放的迭代而進步。停留在傳統界限內的替代方案會抑制對新領域的探索。正如奧斯卡·王爾德所說:“墨守成規是缺乏想象力的人最後的避難所。”
認識到想象力在推動藝術和科學進步中起到的關鍵作用,將轉化為一種透過獎勵創造力來培養創新的文化。可以透過用有創造力的人而不是傳統的思想家來填充資助機構的遴選委員會,從而規避傳統的群體思維。創新文化也將受益於科學家和藝術家互動的重疊空間。阿爾伯特·愛因斯坦在推匯出他的引力理論時受到了哲學家恩斯特·馬赫的啟發,而愛因斯坦關於空間和時間的新概念啟發了畢加索的畫作。
藝術和科學領域的創造力為人類存在奠定了背景,因為它發明的內容為我們的生活帶來快樂和意義。人類的創造行為是一個無限總和博弈,我們所有人都會從中受益。只要我們記住另一句名言:“做你自己;因為別人都已經被佔據了。”*,我們都可以參與到創造過程中。
*編者注(2021年6月11日):此句在釋出後進行了修訂,以更正引用的歸屬。
