當你正在與普通感冒作鬥爭時，從你鼻子裡流出的鼻涕似乎無窮無盡。你用掉無數紙巾來擦拭所有塊狀的、鮮黃色的鼻屎和稀薄的、流鼻涕的粘液，堆積成一座座用過的紙巾山。
當你在試圖用熱湯和非處方藥來安慰自己時（許多藥物根本沒有任何作用），一個問題突然出現在你的腦海中——一個人在感冒期間究竟會產生多少粘液？
你確信，這一定足夠裝滿至少一個咖啡杯。或者也許是一個水槽？甚至是一輛汽車？肯定有人為了鼻竇科學試圖測量過這個。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的有影響力的故事的未來。
事實證明，只有少數勇敢的科學家為了共同利益收集了舒潔面巾紙。從這些勇敢的研究人員迄今為止發現的情況來看，我們在英勇的病毒折磨中產生的粘液量可能沒有我們想象的那麼多。
粘液在人體中發揮著驚人數量的有用作用，從覆蓋我們的腸道和使我們的糞便變得粘稠，到作為陰道性行為的天然潤滑劑。構成粘液的由水、鹽和稱為粘蛋白的凝膠形成蛋白組成的粘稠混合物，也有助於捕獲鼻子、嘴巴、氣管和肺部的灰塵、過敏原和傳染性顆粒。這種凝結的粘性粘液和不需要的顆粒的混合物，然後在稱為纖毛的微小毛髮狀結構的幫助下被掃起，並傾倒在喉嚨後部，通常會被吞嚥下去——希望你沒有注意到（直到有人指出這就是正在發生的事情；不用客氣）。總的來說，即使沒有感冒，我們的身體也會產生相當多的粘液，每天超過 1.5 升。即使你沒有生病，你每天也會吞嚥下一大杯固體冰淇淋盒大小的鼻涕。
但是感冒了，就會感覺像是多了幾桶。由於粘液在我們在生病時也準備好充當主要的免疫反應，主要是由於其粘稠的稠度，鼻屎的產生被推向超速運轉。血液流動被重新定向到鼻子，使鼻組織腫脹，導致呼吸困難（無論你吹多少次鼻子，仍然無法好好呼吸的原因）。粘膜下腺體和稱為杯狀細胞的細胞泵出大量的粘蛋白。粘蛋白充滿水分，由此產生的溢位物以鼻涕海嘯的形式湧出——希望也能沖走有害的病毒顆粒。
但是，感冒究竟會產生多少粘液是一個難以研究的問題，尤其是在考慮到所有相關變數的情況下。至少有160 種鼻病毒毒株會產生我們稱之為普通感冒的症狀——每種都會引起略微不同的免疫反應——以及其他病毒，例如冠狀病毒和RSV，也可能引發不同的感冒樣症狀。眾所周知，人們對同一種感染的反應也不同——一個人可能非常多痰，而另一個人則相對乾燥。居住在乾燥氣候中的人可能比居住在潮溼氣候中的人具有更乾燥的粘膜。因此，當科學家試圖研究感冒時，他們必須儘量減少這些變數；這意味著一次用一種鼻病毒或冠狀病毒感染研究參與者，並在整個症狀過程中對其進行監測。
在之前的大多數檢查普通感冒的研究中——主要是測試不同的藥物以緩解症狀——研究人員測量了諸如主觀鼻塞評分，甚至你能吸入多少空氣到你的鼻子，而不是任何與丟棄的紙巾或鼻涕量有關的東西。這是因為有效收集鼻涕樣本可能非常困難：由於粘液主要成分是水，要求人們隨著時間的推移收集他們用過的紙巾意味著水分會蒸發，導致結果不可靠。收集紙巾也意味著多次訪問實驗室，這會花費參與者和科學家的時間和金錢。
但是，一些勇敢的科學家承擔起了收集鼻涕的任務。1993 年，英國應用微生物學和研究中心的 D.A.J. Tyrrell 及其同事進行了一項研究，他們用冠狀病毒（引起感冒的型別之一，而不是引起大流行的型別）或三種鼻病毒中的一種感染了 116 名志願者，並將他們隔離在感染後最多五天。為了研究他們的粘液噴射量，科學家們將用過的紙巾收集在密封的塑膠袋中，然後將它們與未裝滿粘液的紙巾袋進行稱重。然而，在那之後，他們從未報告過鼻涕火箭的實際體積或重量。相反，科學家們只是指出，60% 的人經歷了粘液重量的增加，高達 70% 的人在接種疫苗後兩天有“非零紙巾評分”（意味著他們至少使用了一張紙巾）。
我們真正的鼻涕英雄出現在 1990 年澳大利亞的一項研究中，阿德萊德大學的 Carol Pinnock 及其同事正在調查關於感冒期間喝牛奶或吃乳製品會使你產生更多鼻屎的所謂智慧。科學家們給阿德萊德周圍 50 多名大學生注射了鼻病毒，讓他們將用過的紙巾收集在塑膠袋中，並記錄食物日記。然後，他們稱量了袋裝樣本的重量，按人攝入少量、中等量或大量乳製品進行分類，並記錄了差異，從而為我們提供了關於我們產生多少粘液的第一組具體科學結果。
關鍵是：並沒有那麼多。研究人員得出結論，感冒期間射入紙巾的平均粘液量是可憐的每天零到 30.4 克之間。這隻相當於半個網球的平均質量！所以根本不是水槽大小的鼻腔分泌物，甚至不是咖啡杯大小。還發現乳製品沒有顯著影響，即使一些學生每天喝多達 11 杯牛奶（原因不明）。
對於我們在某些感冒期間被紙巾包圍的我們來說，30.4 克似乎很低。需要更多和更好的關於我們產生的鼻屎的研究。也許是鼻塞讓我們感覺我們快要淹沒在鼻屎裡了？也許有些人是超級鼻涕蟲？但至少令人欣慰的是，我們知道最終進入紙巾的那些令人作嘔的、凝膠狀的堆積物是有目的的。粘液是我們的免疫系統迎接挑戰，用我們的鼻涕將病毒推出體外。我們的身體正在以他們知道的最好的方式保護我們——用大量的鼻屎。
這是一篇觀點和分析文章，作者或作者表達的觀點不一定代表《大眾科學》的觀點。