關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
六年前，我從一位農民的馬身上學到了關於山脈和天氣的重要一課。當時我正在研究古代木斯塘王國的地質，該王國現在是尼泊爾的一部分。木斯塘位於青藏高原邊緣的高處，位於著名的卡利甘達基河的源頭，這條河在海拔 8000 米的安納布林納一峰和道拉吉里峰之間雕刻出一條深谷，向南延伸至喜馬拉雅山麓。農民告訴我，這匹馬在高原上騎行時隨時都很好。但他神秘地警告說，如果我騎馬進山谷，這匹馬只在早上好用。
直到剛過中午，我才明白他的意思，當時在山谷的一個狹窄地段，我和馬發現自己正對著一股似乎憑空而來的狂風。隨著風力增強，馬的速度越來越慢，直到最後停了下來，搖了搖頭，轉過身。無論如何勸說，它都不肯揹著我頂風前進。當我下馬，用韁繩把它拉到山谷裡時，我突然想到，這匹馬可能比我更瞭解喜馬拉雅山的天氣模式。