尼克·尼爾森醫生穿過繁忙的高地醫院，來到六樓的診室，在那裡他接待來自世界各地的患者，他們表示自己逃離了酷刑和暴力。
尼爾森是一位 практикующий 內科醫生，他是阿拉米達醫療系統下屬的高地人權診所的醫療主任。每週幾次，他和他的團隊都會對在美國尋求庇護的人進行 медицинский 評估。醫生們傾聽患者的故事。他們尋找創傷的跡象。他們仔細檢查傷勢，包括電擊傷疤痕、槍傷和未復位的骨折。
正值特朗普政府尋求減少尋求庇護者人數，並引用漏洞和欺詐性宣告之際，這家診所——以及聖地亞哥、洛杉磯、紐約和芝加哥等地類似的診所——正在尋找可以幫助確定某人是否應該在美國獲得庇護的證據。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道： 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
高地診所於2001年開放，為尋求庇護者和難民提供護理。五年後，工作人員開始提供旨在辨別是否存在酷刑或虐待證據的法醫檢查。尼爾森於2012年接任主任，他說他的團隊每年進行80到120次評估。
尼爾森和他的同事診斷出身 и 心理疾病，並在許多情況下證實了這些患者關於他們如何受傷的說法。有時，尋求庇護者有健康保險來支付檢查費用，但對於那些沒有保險的人，縣政府會承擔費用。
尼爾森說：“我們的工作是確保庇護辦公室瞭解一個人案件的所有醫療和心理事實，以便他們能夠做出決定。”
尼爾森的調查結果基於國際公認的酷刑記錄 протокол。
例如，他可能會被要求判斷疤痕或傷害是否可能像患者描述的那樣發生。尼爾森說，有時律師會要求他回答具體問題，例如，“這個燒傷疤痕是否與香菸燙傷一致？”或“他背上的這些痕跡是否與被PVC管毆打一致？”
尼爾森接受過一些關於在酷刑案件中預期會看到什麼的 медицинский 培訓。他還運用他作為醫生的一般專長，瞭解如何 интервьюировать 和檢查病人，並且對這些尋求庇護者正在逃離的國家以及他們可能遭受的傷害有所瞭解。
他說，例如，當某人被又長又硬的物體擊中時，會產生一對像鐵軌一樣的平行瘀傷。
他說：“那是我在醫學院或住院醫師實習期間沒有學到的 конкретный 事情，但這是我在照顧許多遭受酷刑的人的過程中學到的。”
尼爾森說，在大多數情況下，他都找到了證據來支援他的 пациенты 告訴他的故事。但也有一些檢查沒有產生確鑿的證據。
尼爾森還滿足尋求庇護者的健康需求，有時會診斷出以前未確診的結核病或艾滋病毒病例。他說，幾乎所有他接診的病人都需要心理健康轉診，因為他們在自己的祖國遭受了多年的酷刑或虐待。
尼爾森最近治療的一位病人是60歲的胡安·洛佩斯·阿吉拉爾，一位土著瑪雅人，三年前逃離了瓜地馬拉。他說，由於他的種族，他斷斷續續地遭受了近四十年的毆打和威脅，並且擔心他在家鄉的生命安全。洛佩斯·阿吉拉爾的律師說，他的兒子也在2005年被謀殺，他的女兒因受到威脅而逃離。
“我很擔心，”洛佩斯·阿吉拉爾在診室裡透過翻譯告訴醫生。“有很多團伙。他們想殺死我們社群的人。”
尼爾森在今年春天早些時候首次檢查和採訪了洛佩斯·阿吉拉爾，併為他去年正式提交的庇護案件撰寫了一份報告，證實了該男子的說法。
洛佩斯·阿吉拉爾在一個農民家庭長大，他告訴尼爾森，當他20多歲時，他的社群遭到士兵襲擊，他的父親在那次襲擊中喪生。尼爾森說，洛佩斯·阿吉拉爾搬到了瓜地馬拉的另一個地方，在那裡他繼續成為“基於種族的騷擾、敲詐勒索和威脅”的受害者。
尼爾森說，這個人的故事與其他診所患者的故事相呼應，針對講瑪雅語的瓜地馬拉土著居民的暴力和歧視很常見。
曾擔任洗碗工的洛佩斯·阿吉拉爾現在回到診所進行 регулярный 醫學就診。他用他的母語告訴醫生，自從他到達美國後不久，他就一直頭痛和頭暈。
他解釋說，他的妻子和一些孩子回到了瓜地馬拉，除非他獲得庇護，否則他無法申請將妻子帶到美國。那要等到2020年之後，屆時他的開庭日期已安排好。
自6月初美國司法部長傑夫·塞申斯宣佈幫派暴力和家庭虐待將不再被視為批准庇護的理由以來，像洛佩斯·阿吉拉爾這樣的男子面臨著越來越嚴峻的形勢。
為了有資格獲得庇護，申請人必須證明他們基於種族、民族或宗教等因素面臨或害怕人身暴力。
即使在特朗普政府最近的鎮壓之前，獲得庇護也是一項困難且耗時的命題。根據錫拉丘茲大學無黨派交易記錄訪問交換所的資料，2017年，美國只有約38%的尋求庇護者被移民法院批准了庇護身份。
更嚴厲的聯邦政策，包括在邊境的拘留，已經在尋求庇護者及其倡導者和移民律師中造成了焦慮和不確定性。
奧克蘭律師 Haregu Gaime 說：“每天都像坐過山車一樣”，她經常將她的 клиенты 轉診到高地診所。
灣區法律倡導團體 Pangea Legal Services 的執行董事 Niloufar Khonsari 表示，這些障礙不會阻止人們尋求安全的生活場所或尋求司法幫助以留在美國。
Khonsari 說，當申請人在高地診所接受檢查時，“這對法官肯定有影響”。
Gaime 說，診所的報告經常以她的 клиенты 的證詞無法單獨做到的方式幫助證實他們的經歷。
她說：“有時，受過創傷的人無法以講述完整故事的方式 ретранслировать 他們身上發生的事情。”
主張更嚴格控制移民的美國移民改革聯合會發言人艾拉·梅爾曼指出，醫生解讀這些案件的能力是有限的。他說，醫生可能能夠確定某人是否受到了傷害，但不一定能確定導致傷害的情況。“他們也無法確定這是否是由於 политическое преследование 造成的，”他說。
梅爾曼說，毫無疑問中美洲存在暴力，幫派猖獗，但美國不能接受所有處於危險之中的人。
在尼爾森在高地診所見到洛佩斯·阿吉拉爾的同一天上午，他還檢查了來自厄利垂亞的尋求庇護者 Gebremeskl Tefamicael。尼爾森一邊聽著特法米凱爾講述他被徵召入伍，然後被監禁和遭受酷刑的故事，一邊做筆記。
尼爾森問特法米凱爾，他的施虐者究竟用什麼把他綁起來。
病人回答說，那是用樹皮製成的繩子，尼爾森在他的筆記本中寫下了對特法米凱爾手腕上疤痕的描述。
之後，尼爾森提交給法院的報告指出，特法米凱爾的身體疤痕和心理狀態與該男子對他所遭遇的事情的描述相符。
尼爾森說，他參與診所的工作是因為他想治療那些服務不足的人。他說，逃離自己的國家並在這裡尋求庇護的人“絕對是……服務不足且普遍邊緣化”的群體之一。
尼爾森說，通常情況下，他要等到幾個月或幾年後才能聽到他的 пациенты 是否獲得庇護的訊息。但他說，當請求獲得批准時，他會看到他們身上發生巨大的變化。
尼爾森說，獲得庇護並不能消除創傷，但它消除了這些人對返回不安全國家的恐懼。
他說：“當一個有真實庇護申請理由的人獲得批准，而你參與證明了為什麼應該如此時，”“感覺真的很好。”
這篇報道最初由 Kaiser Health News 於 2018 年 7 月 16 日釋出。在此處閱讀原始報道。