上個月,克里斯蒂安·庫珀在中央公園觀鳥時,他要求一位寵物主人按照公園規定給她的狗繫上皮帶。當她拒絕時,庫珀開始拍攝。這段影片在網上瘋傳,影片顯示,白人狗主人艾米·庫珀撥打了 911,並說:“有一個男人,非裔美國人……威脅我和我的狗。”
這一幕對於其他黑人觀鳥者、戶外運動愛好者和從事實地研究的研究人員來說太熟悉了。他們中的幾個人在一個群聊中分享了自己的經歷,經濟學家安娜·吉夫蒂·奧波庫-阿吉曼建議尋找一種慶祝黑人觀鳥者的方式。經過兩天緊張的組織,BlackAFinSTEM 組織發起了首屆“黑人觀鳥者周”。“長期以來,美國的黑人一直被告知,觀鳥等戶外探險活動不適合我們——無論是媒體選擇呈現的‘戶外型’人士的方式,還是黑人在戶外探險時所經歷的種族主義,正如我們最近在中央公園看到的那樣,”聯合組織者科琳娜·紐瑟姆說,她是一位觀鳥者,也是佐治亞南方大學專注於鳥類保護的研究生,她在一段影片公告中說。“好吧,我們已決定改變這種說法。”
在使用 #BlackinNature 和 #AskaBlackBirder 標籤的 Twitter 帖子和直播討論中,參與者強調了他們從大自然中獲得的快樂、他們所做的科學工作、他們所經歷的種族主義,以及為什麼這些空間需要更加多樣化和包容。《大眾科學》與紐瑟姆以及她的另外兩位聯合組織者——北卡羅來納州立大學城市生態學觀鳥者和研究生德賈·珀金斯,以及觀鳥者和播客主持人泰基·詹姆斯——就此次活動 以及他們自己對大自然的熱愛和個人經歷進行了交談。
[以下是經過編輯的採訪稿。]
是什麼最初激發了您對觀鳥以及對科學和自然的總體的興趣?
珀金斯:我媽媽從小就非常支援我對野生動物、環境和動物的興趣。我在芝加哥內城長大,所以我沒有太多機會到戶外探索。但她在尋找少數幾個真正為少數族裔提供參與自然空間的計劃方面發揮了至關重要的作用。在那之後——直到我在學生保護協會完成了我的第一次實習,作為他們職業發現實習計劃的一部分——我被安排在明尼蘇達河谷國家野生動物保護區,我是一名遊客服務實習生。明尼蘇達河谷是一個巨大的候鳥熱點地區,所以我能夠看到所有這些我以前從未見過的鳥類——只是能夠每天在喂鳥器上看到鳥類,與人們互動,四處走動,看到掉落的鳥巢或羽毛,並將它們帶回[保護區的遊客]中心進行鑑定並與人們談論它們。從那時起,我就迷上了它。
詹姆斯:我對自然的興趣來自於我高中畢業後的第一份工作,當時我在費城西部擔任環境教育工作者。這個專案由託尼·克羅斯代爾和其他人管理,託尼至今仍是我最好的朋友。我們一起做了一個播客,名為“觀鳥兄弟”,我們在其中談論了我的起源故事、他的起源故事,以及我們今天在觀鳥方面的想法。但是當我開始擔任環境教育工作者時,我的第一個任務是瞭解和研究翠鳥。我拿到了我的《西布利觀鳥基礎》,我拿到了我的《彼得森[野外]指南》,我在 audubon.org 上查看了我能找到的關於翠鳥的一切資訊。下次我上班的時候,它就在那裡。看到這條帶紋翠鳥站在香蒲的頂端,發出叫聲,掠過小溪——並且在那一刻如此投入——讓我意識到我實際上可以享受我的工作。我可以以一種我以前從未有過的方式探索、欣賞和接觸大自然。
紐瑟姆:即使在小時候,野生動物也一直是我的興趣所在。我對野生動物科學(如保護)的入門來自於一位黑人女性(米歇爾·賈米森,她是費城動物園的動物管理員)聯絡我,邀請我看看她在幕後做些什麼並進行實習。我既瞭解了有哪些可能的職業領域,也看到了我在那個領域中的倒影。具體來說,在鳥類方面,我去了馬龍大學,我在那裡獲得的學位是動物園和野生動物生物學,這需要很多不同的實地課程,[包括]鳥類學。實際上,我非常害怕那門課。因為我在動物園工作,所以我對奇異物種瞭解很多,但我不知道任何本地物種。在我們的實驗課的第一天,我的教授傑森·庫特向我們介紹了俄亥俄州東北部(我當時上學的地方)最常見的 10 種鳥類。然後藍松鴉出現了,我當時想:“那是藍松鴉?!” 我簡直不敢相信;我什至不知道在那一刻之前我從未見過藍松鴉。在那之後,我就完全迷上了鳥類。
德賈·珀金斯是另一位“黑人觀鳥者周”的聯合組織者,她是北卡羅來納州立大學研究城市鳥類生態學的研究生。圖片來源:德賈·珀金斯
您最喜歡的鳥類是什麼?或者您在自然界中最喜歡的經歷是什麼?
珀金斯:我今年見過的我最喜歡的鳥類是靛藍彩鵐和普通黃喉地鶯,因為這是我第一次真正體驗春季遷徙,並看到那些不常年在這裡的鳥類。這真是令人興奮。它們只是這些色彩鮮豔的鳥類,你不會想到會發現它們,尤其是在城市地區。
詹姆斯:我最喜歡的三種鳥類:北紅雀——雄性或雌性羽毛——在隆冬時節,樹上沒有葉子,深色的樹皮襯托著雪白的背景。我抓住每一個機會去感受那種體驗。我第二喜歡的——不分先後順序——是帶紋翠鳥,尤其是雌性。正如科琳娜所說,那是我的入門鳥。然後第三種是綠鵲。綠鵲是一種在美國不常見的鳥類[因為它的分佈範圍主要在中美洲和南美洲],但幾年前我在德克薩斯州麥卡倫看到了它。我當時在參加一次關注多樣性會議,鳥類之旅部分快結束了,我們想,“好吧,我想我們不會看到綠鵲了。” 然後它就飛了下來,完美地棲息著,離我可能只有 20 英尺遠。它真是太充滿活力了——看到翅膀,看到撲動。這也許只是現實生活中的短暫瞬間,但感覺我就像——再次,就像翠鳥一樣——當我看到它時,我感到非常投入。絕對是一次頂級的觀鳥體驗。還有一種我想作為附加說明的鳥:翻石鷸。我覺得那種鳥看起來真的很酷。
紐瑟姆:我最喜歡的鳥是藍松鴉。這完全是出於忠誠,因為它們是我的入門鳥。但它們也很出色。它們非常擅長模仿。有一次我在一位教授家裡的[喂鳥器]旁,我聽到附近樹上有一隻紅肩鵟。我的教授說:“順便說一句,那是藍松鴉。” 我說:“什麼?” 她說:“是的,它們會發出那種聲音。所有的小鳥都飛離喂鳥器,然後藍松鴉飛下來吃喂鳥器裡的食物。” 我當時想,“什麼?!” 那時我才真正覺得,“好吧,藍松鴉是鳥類世界中最偉大的[有史以來最偉大的]。”
您能談談您所做的科學或保護工作嗎?
珀金斯:目前我研究社會生態系統——城市中的人類與自然以及它們如何相互作用。我目前的專案正在研究兩種流行的公民科學資料收集方法,並試圖確定它們是否能夠平等地檢測城市中的社會不公平現象。我基本上是在研究城市中鳥類報告的地點,以及是否存在任何盲點——以及這對於更廣泛的社會背景意味著什麼:我們是否在城市中平等地分配資源?如果不是,為什麼不呢?我們如何才能解決這個問題?
詹姆斯:我是國家奧杜邦協會的政府事務協調員,我的特殊職責,可以這麼說,是組織與國會議員和國會工作人員一起觀鳥。在今年一月我腳踝骨折之前,我每月都會在國會山與國會工作人員一起觀鳥。事實上,有一位來自[紐約州眾議員喬·莫雷勒辦公室]的國會工作人員,她因為參加這些觀鳥活動而將自己標記為觀鳥者。* 我做這些不是為了遊說;我做這些不是為了訓話。我只是做這些來欣賞鳥類。
紐瑟姆:我的研究系統是海濱麻雀,這是一種生活在美國海岸的鳥類,但我專門研究佐治亞州海岸。我試圖回答的問題是,瞭解巢穴被捕食的威脅在其繁殖棲息地中如何變化,因為它們在氣候變化中處於非常不幸的境地。當它們築巢時,它們會將巢築在離地面一定高度的沼澤草中,以避免洪水。但如果它們築得太高,它們就會更容易受到捕食者的攻擊。問題是,當它們的巢穴被洪水淹沒時,它們的行為反應是然後建造一個新的巢穴——但要建得更高,這反過來又使它們更容易受到捕食。我試圖瞭解這個問題的捕食方面,因為預計隨著海平面上升,巢穴洪水將會增加。野生動物管理者必須能夠創造性地思考,“我們如何保護海濱麻雀的種群?” 其中一種方法是控制捕食者進入它們的繁殖區域。這就是為什麼瞭解最容易受到捕食的區域可能是有用的資訊。
“黑人觀鳥者周”聯合組織者泰基·詹姆斯是國家奧杜邦協會的政府事務協調員,並帶領國會工作人員進行觀鳥活動。圖片來源:泰基·詹姆斯
您希望在“黑人觀鳥者周”期間傳達什麼資訊?您看到了哪些回應?
珀金斯:到目前為止,我認為我們所看到的一切都非常積極。我們的“自然中的黑人日”——黑人在這一天釋出自己在自然中或在各自領域工作的照片——這真的強調了我們有很多人在那裡,我們是存在的——這可能是你不知道的,因為在一個地區可能沒有我們很多人。所以很多時候我們感到孤立和孤獨,我們可能會覺得自己不屬於這裡,或者自己是唯一的一個。這對我來說非常令人興奮和鼓舞。
詹姆斯:我認為“黑人觀鳥者周”真的給人們帶來了很多快樂。它不僅帶來了很多教育,而且我認為它也呈現了黑人經歷更加動態的現實。當面對挑戰時,我們的韌性會展現出來,我們的社群會建立起來,我們可以成為這裡將所有船隻都抬起來的漲潮。我認為非常重要的是,人們要看到並理解種族主義是對環境進步的直接威脅。如果您的機構以多樣性、公平性或包容性為榮,但您不解決反黑人種族主義問題,或者您不解決您的機構可能如何延續白人至上主義的問題,那麼我認為您組織的壽命就岌岌可危了。因為現在組織這些活動的所有這些人,就是幾年後將領導這些組織的人。這也是關於改變保護的面貌,而不僅僅是改變話題。
紐瑟姆:這有點雙重目的。我對黑人的期望是,讓黑人看到這個空間實際上是為我們而設的——並看到他們並不孤單。因為在現實生活中,我是我所在空間裡唯一的黑人觀鳥者。但網際網路的力量在於,你只需搜尋一個標籤,就可以迅速融入一個完整的人群社群。這太強大了:僅僅是看到自己被代表。甚至在第一天,當我們使用“自然中的黑人”標籤時,我在我的房間裡哭了,因為我沒有意識到有這麼多黑人觀鳥者。我只是感到非常鼓舞。
我的另一個希望是,這個空間裡的白人——他們佔絕大多數,例如,在觀鳥方面,超過 90%——必須改變文化,因為在野生動物科學中,中立性在社會正義問題上是一種標準。但對於那些每天都受到缺乏社會正義影響的人來說,中立性就是排斥。我們一直看到來自反對我們所做的事情的人的評論,例如,“你們為什麼要將種族問題帶入其中?” 這就像:種族是我一生 100% 的體驗。如果你告訴我,我的存在,我的身份,是政治性的,那麼這個空間不適合我。中立性只會延續白人至上主義——這就是它所做的一切——並排斥人們,黑人和有色人種。我真的希望人們認識到,如果你想擁有一個多元化的領域,中立性不是一種選擇,這不僅對那些被排斥的人很重要,而且對該領域本身的健康和力量也很重要。
以自然為中心的團體及其內部的個人可以做些什麼來支援更多的多樣性和包容性?
珀金斯:我認為一個好的開始是,許多擁有權力和影響力以及資金的大型組織,要麼能夠啟動某種型別的基金,要麼至少為可能想了解這些事情的個人保留空間。因為我認為很大程度上是這樣的:如果你沒有接觸到某件事,你就不知道它,你也不知道它是一個可行的選擇。所以我認為,如果他們能夠保留空間——或者可能提供折扣價或其他東西——以確保我們的參與實際上是可能的,減輕負擔,使其更容易獲得,那將非常有幫助。
就個人而言,我認為這很大程度上與樂於交談並樂於傾聽他人的經歷有關——願意傾聽,而不是插話你認為是他人的經歷。很多時候,我在觀鳥社群感到被排斥,不僅因為我是黑人,還因為我更年輕。這是我成為觀鳥者的第一年。有些我認為很酷的東西,我第一次看到,但其他人認為[它]很常見,然後他們不屑一顧——對於一個想成為某個空間一部分的人來說,這真的很令人沮喪。很容易削弱別人的火花。但更難幫助它燃燒得更旺。
詹姆斯:我認為有必要對這個社會中的種族主義有一個基本的理解——克里斯·庫珀遭遇的種族主義事件與導致艾哈邁德·阿貝里、喬治·弗洛伊德和特雷沃恩·馬丁死亡的事件有關。這不僅僅是因為他們是黑人,而是因為他們生活在一個種族主義、反黑人的制度中。如果要解決這個問題,就必須首先讓人們知道它的存在。你可能不是一個個人的種族主義者。但你離成為下一個艾米·庫珀有多近?你已經準備好問我們 BlackAFinSTEM,“我們能做些什麼來做對的事情?” 但沒有人真正準備好回答“你能停止做哪些錯事?” 我認為需要進行對話,以瞭解這個社會中的種族主義,以及我們如此信任的機構。找出它們的地位,以及它們是如何自滿的,它們是如何延續下去的——然後努力解構這些東西。
紐瑟姆:我認為,以戶外探索或科學為中心的組織不僅需要提交一份宣告並說,“這就是我們的立場。” 這很重要,他們都需要這樣做,宣告他們表示支援受壓迫的人民。但隨後他們需要成為一個平臺,放大這些聲音。如果你是一個組織,你需要邀請非白人。你需要邀請黑人與你的聽眾分享他們的觀點和經驗。人們需要直接從源頭聽到這些,因為人們很容易無視想法或概念,並選擇將白人至上主義的面紗蒙在他們的眼睛上。但是,當你看著另一個人的眼睛,他們告訴你,“這就是發生在我身上的事情;這是我的故事;這是我需要你做的事情,”那麼在我看來,你就更有可能成功地改變文化。
我希望人們開始改變他們所在空間的文化。所以尤其要:身處許多其他白人中的白人,鼓勵你所在空間的人。然後讓他們對譴責種族主義、承認其他與你不同的人的經歷負責。讓看到黑人在大自然中成為你習以為常的事情,因為我認為如果我看到黑人會感到驚訝,我知道白人看到黑人在戶外會感到驚訝。但通常這種驚訝會伴隨著關於安全和類似事情的負面情緒和負面反應。我們希望將黑人成為戶外人士的形象正常化——因為我們就是。
*編者注(2020 年 6 月 5 日):這句話在釋出後經過編輯,以更正對眾議員喬·莫雷勒的引用。
