節選自 《秘密投毒者：一個世紀的謀殺》 作者：琳達·斯特拉特曼。版權所有 © 2016 琳達·斯特拉特曼。經耶魯大學出版社許可轉載。保留所有權利。
1823年7月30日，巴黎的調查法官德穆蒂耶先生擔心發生了一起嚴重的罪行，於是請來了著名的奧爾菲拉教授，並提出了兩個問題。是否有可能在屍體埋葬一個月後發現該人是否中毒？如果答案是肯定的，那麼第二個問題，在安全有效的防腐劑發展之前，這是一個重要的問題：調查員是否會有任何危險？奧爾菲拉以他慣有的自信回答說，在一個月甚至更長的時間後，很容易發現毒藥，特別是如果使用了礦物毒藥，而且雖然這項操作可能存在潛在危險，但如果採取適當的預防措施，就可以在沒有風險的情況下進行。
在疑似謀殺案中開棺驗屍不是一件可以輕易進行的事情，除非埋葬後只過去了幾天，否則很少考慮。直到19世紀初，人們普遍認為中毒受害者的屍體比平時腐爛得更快，頭髮和指甲通常在死後第二天就脫落，組織迅速液化成漿狀。1781年，當托馬斯·朗納根在都柏林受審，罪名是謀殺托馬斯·奧弗萊厄蒂時，後者三年前死於當時被認為是自然疾病的原因，從未有人建議開棺驗屍。朗納根和奧弗萊厄蒂的遺孀蘇珊娜之間公開的親密關係導致了關於她丈夫被毒死的傳言，當朗納根試圖平息這些指控時，他被逮捕了。法庭上提出的證據包括奧弗萊厄蒂致命疾病的症狀，其他人也曾因品嚐過一份只為死者準備的奶油布丁而受到類似的影響，以及朗納根試圖阻止對奧弗萊厄蒂的死因進行任何調查。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱，您將幫助確保未來能夠繼續講述關於塑造我們今天世界的發現和思想的具有影響力的故事。
檢察官的首席律師，對於法醫證據的完全缺乏以及通常沒有任何證人目擊實際投毒事件的情況毫不畏懼，他評論說，雖然“這是一個直接證據無法從交易的秘密性質中提出的案件”，但“一系列相互關聯的伴隨情況，由許多證人證實，必須帶有內在的說服力，遠遠超過最確鑿的證據。” 他喚起了毒殺謀殺案特有的恐怖，他告訴法庭，“在所有其他攻擊方式中，被攻擊的一方都有機會抵抗公開的暴力；……但在這種黑暗和秘密的交易中，一個人會成為那些他本應依靠其幫助來抵禦任何人的攻擊的人的獵物。” 朗納根被判有罪並被絞死。
柏林醫學檢查官喬治·阿道夫·韋爾珀博士首先注意到砷使屍體既能抵抗腐爛又能以不尋常的方式腐爛的能力，他對此進行了特別研究。1803年，普魯士樞密顧問官的遺孀索菲·烏爾西努斯多次試圖毒害與她爭吵的僕人。當僕人倖存下來並將她給他的李子帶給一位化學家時，她的陰謀被揭露，化學家發現李子被砷汙染了。索菲被逮捕，並對她丈夫的命運展開調查，她的丈夫於1800年去世，一個情人在她丈夫去世前三年去世，以及一位姑姑，她在1801年繼承了姑姑的一筆財產。經調查，認定情人可能是死於肺癆，但韋爾珀命令將丈夫和姑姑的屍體開棺驗屍。發現遺體沒有腐爛而是乾涸，化學家馬丁·海因裡希·克拉普羅特和他的助手瓦倫丁·羅斯對其進行了檢查。儘管他們未能檢測到砷，但胃部顯示出與刺激性毒藥接觸的明顯證據。曾為烏爾西努斯先生診治的醫生堅信他的死因是自然原因。然而，在姑姑的案件中，化學家確信她是被毒死的。烏爾西努斯夫人以需要殺死老鼠為藉口購買了砷，但家裡根本沒有老鼠，她承認企圖毒害她的僕人，並在1803年9月進行的審判中，她被判犯有該罪行和謀殺她姑姑罪。她被判處終身監禁。這個案件很可能刺激了瓦倫丁·羅斯開發出他的方法，即煮沸中毒受害者的胃以從組織中提取砷。1806年，他在柏林工作時，切開了中毒身亡的人的胃，並將這些碎片在蒸餾水中煮沸。將得到的湯汁過濾，然後使用硝酸去除所有有機物痕跡。羅斯最終從液體中產生沉澱物，他使用梅茨格的方法對其進行了測試，獲得了砷的指示性鏡面。
韋爾珀請一位熟人克蘭克博士對動物進行實驗。克蘭克用砷毒死了一些狗，並將屍體留在地窖裡；一些被埋葬，另一些則暴露在空氣中。兩個月後，動物的肉和腸道仍然是紅色和新鮮的，就像醃製過一樣。八個月後，即使地窖被淹沒後，腸道仍然完整且呈紅色，肌肉基本沒有變化，脂肪轉化為屍蠟，屍蠟是由脂肪組織皂化形成的蠟狀物質。只有那些直接受水影響的肌肉是柔軟和油膩的。克蘭克還對被毆打致死或被腐蝕性昇汞或鴉片毒死的狗進行了比較實驗，並將它們埋在同一個地方。與之前的實驗經過相似的時間後，屍體的軟組織變成了油膩的塊狀物。在接下來的一年裡，他重複了實驗，將中毒狗的屍體未掩埋地留在地窖裡。腐爛的跡象在十天內出現，落在屍體上的蒼蠅死了。屍體保持不變八到十週；然後軟組織變得更硬更乾燥，腐爛的氣味被大蒜味所取代，當屍體被移到溫暖的空氣中時，這種氣味變得難以忍受的強烈。三年後，屍體仍然乾燥且未腐爛。
然而，在1823年，關於砷對腐爛的影響以及在長期死亡的屍體中找到砷的能力的研究在德國以外鮮為人知，當德穆蒂耶先生請來奧爾菲拉教授時，他顯然不確定在地下一個月是否會使測試變得毫無用處。奧爾菲拉毫不費力地從已開棺驗屍一個月的雜貨商布林西耶先生的屍體胃中找到了足以構成致命劑量的白色砷，布林西耶先生的妻子愛上了一位英俊的希臘冒險家。她和她的情人因謀殺罪被審判，儘管案情確鑿，法醫證據也沒有受到質疑，但令包括法官在內的所有人震驚的是，兩人都被判無罪。
1829年6月，奧爾菲拉再次被問及是否有可能在長期埋葬的屍體中找到毒藥，如果可以，又該如何實現。在這種情況下，死亡發生在七年前。
奧爾菲拉不熟悉如此古老的毒藥案件，他說屍體現在很可能已經化為灰燼，但如果在脊柱側面能找到“一種黑色的煤塵”（灰塵），這將提供適合測試的材料。
死者是皮埃爾·約瑟夫·布維耶，他是布林格一位富有且受人尊敬的律師。他是一位鰥夫，有一個女兒約瑟芬，她於1817年嫁給了亞歷山大·瑪麗·亨利·德奧巴雷德。約瑟芬本應是她父親的唯一繼承人；然而，她的父親，出於從未透露的原因，非常討厭他的女婿一家。1822年，布維耶正在考慮與一位他長期交往的女士結婚。約瑟芬擔心被剝奪繼承權，而且一定明確表達了她的感受，因為在她父親去世前幾個月，他曾向一位同事透露，他認為女兒希望他受到傷害。他似乎並沒有認真對待她可能會將願望付諸行動的想法。約瑟芬和她的丈夫住在隆尚，離布林格約兩英里，那年秋天，當她的父親和他們住在一起時，約瑟芬前往布林格購買砷，她說她需要砷來殺死老鼠。化學家拒絕在沒有擔保人的情況下出售，所以在9月7日，她和丈夫一起返回布林格，這次順利地獲得了砷。
約瑟芬安排在9月16日舉行一個大型晚宴，並在活動前一天晚上命令廚師瑪麗為她父親準備一份麵包和煮牛奶作為第二天早上的早餐。早上8點，約瑟芬自己喝了一些牛奶，剩下的放在食品室裡給她父親。一小時後，瑪麗看到約瑟芬手裡拿著一張紙在食品室裡。十點鐘，布維耶叫人給他拿早餐。牛奶放了一會兒後表面結了一層皮，瑪麗在給她的主人端上牛奶之前，撇掉了皮並吃掉了。不久之後，她感到劇烈的絞痛和強烈的嘔吐慾望。她衝到花園裡，嘔吐的聲音很大，約瑟芬聽到了，她從閨房的窗戶向外看，問廚師是否嚐了她父親的早餐。這個問題當時讓瑪麗覺得很奇怪，尤其是後來，當她得知布維耶也出現了同樣的症狀，而且更糟糕。
這位不幸的律師在吃了麵包和牛奶的早餐後，開始遭受劇烈的胃痛，隨後是反覆和無情的嘔吐。他要求請醫生，一位當地醫生被叫來了，他建議給病人放血，但約瑟芬拒絕允許。另一位來自布林格的醫生，韋爾曼多瓦先生，在一位名叫布倫的護士的陪同下趕到，布倫之前曾為這個家庭服務過。韋爾曼多瓦開了一些鎮靜劑和解痙藥，並要求如果病人第二天早上沒有好轉就儘早通知他。護士布倫對如何治療病人有自己的想法。她讓瑪麗喝了大量的牛奶，這有效地緩解了嘔吐並減輕了絞痛。受到這種成功的鼓舞，她急忙給布維耶也用同樣的療法，但約瑟芬很惱火，並傲慢地對護士說話，指責她給廚師用了無用的療法，並禁止她給她的父親用任何類似的療法。與此同時，晚宴按計劃進行，在眾多賓客面前，約瑟芬能夠散佈她的父親是自然不適的受害者的說法。
布維耶度過了一個純粹的折磨之夜，臉部發紅，脈搏跳動，胃部疼痛難忍。他的尿液枯竭，受刺激的膀胱以如此大的力量收縮以至於破裂。約瑟芬直到中午才再次派人去請韋爾曼多瓦，所以他直到下午才到達隆尚，卻發現病人沒有服用他開的任何藥物。布維耶當時已經無力迴天，不久之後就神志不清了。他抽搐的劇烈程度是如此之大，以至於需要四個人才能把他按在床上。這種折磨一直持續到晚上十點，他去世了。約瑟芬沒有留下來照顧她父親的遺體；她有更重要的事情要考慮，她匆匆趕到她在布林格的家，洗劫了他的保險箱，並佔有了他的檔案。在她離開後，奉命佈置屍體的護士在布維耶的胸部和頸部發現了痕跡。這些痕跡很可能是由於在他抽搐期間試圖按住他造成的；然而，看到這些痕跡後，她變得懷疑起來，並嘗試了兩三次中止葬禮的準備工作。她費了很大勁才被阻止向警方報告她的觀察結果。關於布維耶和廚師中毒的傳言迅速在附近傳開，但最終約瑟芬的財富和社會地位佔了上風，沒有人進行調查。
布維耶先生去世幾天後，瑪麗和她的女主人進行了一次長談，告訴她她很清楚她做了什麼。然後她發出一個可怕的詛咒：約瑟芬將在餘生中被剝奪健康，並發現死亡比生命更可取。聽到這話，約瑟芬哭了，並承諾如果瑪麗不洩露她所知道的一切，她會補償瑪麗。她給了瑪麗兩張匯票，一張4000法郎，另一張2000法郎，在九年或十年後支付利息。這將在布維耶先生留給瑪麗的4000法郎遺產之外，這筆遺產將在他去世五年後支付，不計利息。這種延遲的補償似乎讓瑪麗很滿意，她同意保持沉默。
約瑟芬沒有理會她的公眾惡名，繼續住在隆尚。歲月流逝，但當瑪麗的遺產到期時，約瑟芬儘管多次申請，但拒絕支付。她低估了瑪麗，瑪麗向當局透露了她所知道的一切。當約瑟芬認為時間的流逝使她免於起訴，卻發現自己面臨被捕的危險時，她賣掉了她所有的財產，逃離了法國法院的管轄範圍。
布維耶先生的屍體被挖掘出來，發現儲存狀態非常出色，以至於牧師、掘墓人和一些在七年前葬禮上鳴槍致敬的國民警衛隊都認出了他。胸部塌陷，心臟和肺部混合在一起，看起來像“黑色軟膏”，但胃部完好無損，沒有氣味。布林格的兩位專家化學家，奧扎南先生和伊德先生，決定只取下軀幹進行檢查，頭部和身體的其餘部分被認為沒有必要。保留了九磅重的一部分用於實驗。從一開始就假定他們是在尋找砷。將材料煮沸以獲得溶液，然後進行一系列處理以去除有機物。沉澱試驗表明存在砷，當將固體殘渣在試管中與木炭一起加熱時，“看到了小的灰色和閃閃發光的點”。他們獲得了一格金屬砷。這項和其他實驗充分證明死者攝入了大量的砷，《泰晤士報》報道說，該報轉載了《倫敦醫學公報》上發表的案件描述，這“有力地說明了毒理學在促進伸張正義方面的重要性。”
1829年11月20日和21日，約瑟芬在布林格舉行的艾因巡迴法院缺席審判中，被判犯有謀殺她父親的罪行。辯護律師以對他的委託人存在偏見為由，要求將審判延期六個月，並補充說他已聘請里昂、蒙彼利埃和巴黎的化學家，他們表示在布維耶的胃中發現的物質不是砷。他還承諾，如果批准延期，他的委託人將出庭受審。公訴人指出，由於被告已出售其財產並逃避司法，因此她會出庭是不可信的。法院同意了，審判在被告缺席的情況下繼續進行。約瑟芬被判有罪。她被判處“身穿襯衫enchemise，赤腳，頭戴黑色面紗——被帶到刑場執行——在官員向民眾宣讀判決書時暴露在斷頭臺上——右手被砍掉，然後立即處決。”
約瑟芬·德奧巴雷德度過了近三年的或多或少的遊牧生活，在英國和比利時旅行，而她的丈夫，沒有受到任何懷疑，則留在法國。然而，在1832年夏天，她回到了法國，並在8月25日出現在布林格巡迴法院，回答指控。尚不清楚是否有人提出任何承諾或誘因以確保她返回。
新的聽證會持續了四天，在27日，事實證明，儘管奧扎南先生和伊德先生仍然確信他們進行的測試產生了砷，但他們現在對砷的來源存在分歧。奧扎南先生堅持他最初報告的結論，並認為砷來自布維耶先生的屍體，但伊德先生撤回了他最初的宣告，現在認為砷來自最後實驗中使用的木炭。布維耶先生的一位律師朋友作證說，死者過著放蕩的生活，其中他使用了烈酒、興奮劑和斑蝥甲蟲，這是一種公認的催情劑。當他為此事與布維耶對質時，他的朋友回答說，他寧願過一種快樂的、即使短暫的生活，也不願過一種漫長而沉悶的生活。一位醫生透露，在去世前一段時間，布維耶曾患有絞痛、炎症和尿瀦留。瑪麗的事件版本受到了攻擊，並被指控她與布維耶先生有染。8月28日，在聽取了雙方充滿激情的演講後，陪審團退庭。他們花了半個小時才裁定約瑟芬無罪。她走出法庭，走進隔壁的房間，她的丈夫在那裡等著她。