編者按：以下內容摘自湯姆·佐爾納的著作《鈾》。
世界上最具潛在危險的地方之一叫做辛科洛布韋，這是一個位於非洲中部的村莊的名字，現在已經不復存在，它的名字來源於一種像蘋果的帶刺水果。煮沸後，這種水果的外部會迅速冷卻，但內部卻像海綿一樣。它能長時間保持熱水。擠壓它會導致燙傷。
這個詞在當地俚語中也指一個人，表面上隨和，但被激怒時會變得憤怒。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章，請考慮訂閱我們屢獲殊榮的新聞 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來關於塑造當今世界的發現和想法的具有影響力的故事得以繼續。
在辛科洛布韋周圍流傳著一個當地故事，說在村莊遺蹟附近的一個深坑裡，住著一個名為“基佩塞夫人”的靈魂。這位夫人生前是一個活潑而有魄力的女人，但死後埋葬後變得邪惡。多年前，白人來到這裡挖洞，並與她交好。他們甚至可能和她發生過性關係。
基佩塞夫人需要吞噬人類的靈魂來保持自己的強大。她時不時地出現殺人。該地區一些無法解釋的死亡事件有時會被歸咎於基佩塞夫人。
“我不會親自去那裡，”一位聯邦警察官員告訴我。他是剛果民主共和國總統約瑟夫·卡比拉的保護人員。
“那是一個非常危險的地方，”他繼續說。“當你把手機帶到那裡時，手機會燒壞。電視機也無法工作，即使有插座。確保你不要穿T恤。你必須穿長袖襯衫來保護自己免受灰塵的侵害。在那裡工作的所有人都應該穿長袖襯衫。儘量不要吸入灰塵。無論你做什麼，都不要把任何東西放在口袋裡。”
“你確定你要去嗎？”
我告訴他我確定。
“在你到達那裡之前，你必須穿過至少四個路障，”他說。“每一個都更加嚴格。那個地方守衛非常森嚴。它被認為是一個戰略要地。他們想確保你不是破壞者。最後一道防線是一隊聯合國士兵。我無法幫助你對付他們。”
我最終支付了他 80 美元，作為他所說的特別警察授權。
第二天，我收到了一份帶有總統信頭的影印件。下面，用藍色圓珠筆潦草地寫著我的名字、我的護照號碼、我的生日以及我沿途要經過的一系列村莊。
辛科洛布韋現在被認為是一個官方禁區。省長在 2004 年命令一隊士兵疏散該村莊並燒燬所有小屋，只留下樹樁和垃圾。留下了一支陸軍人員駐守邊界，以確保沒有人進入。
政府因礦井內發生的一系列意外死亡事件而感到尷尬。一些人在一個簡易隧道內挖掘時，隧道坍塌了。八人死亡，十三人受傷。
致命事故在剛果的非法採礦貿易中太常見了。像這樣的廢棄礦井散佈在南部熱帶草原的各個地方，當地農民仍在撿拾這些礦井，希望透過在邊上出售幾袋礦物來增加收入，通常是銅和少量的鈷。辛科洛布韋是不同的。這個礦坑在 20 世紀 40 年代為美國在廣島和長崎投下的原子彈提供了大部分鈾。
但這不僅僅是歷史的好奇心。當剛果在四十多年前成為一個獨立的國家時，這個礦坑已經被關閉，礦井也用混凝土塞子密封起來，但當地的礦工一直在偷偷溜進礦坑，挖出裡面的放射性物質並在黑市上出售。原子彈的誕生地仍在洩漏鈾，沒有人確定它可能會流向哪裡。
辛科洛布韋位於卡坦加地區一個宜人的熱帶草原之中，那裡有丘陵和金合歡樹，人們用從地上撿來的木頭和銅製成的工具耕作了兩千多年。這個地方和剛果的其他地方一直是比利時國王利奧波德二世的私人領地，當歐洲列強在 19 世紀 70 年代開始在非洲各地插旗時，他聲稱擁有這片領土。利奧波德承諾為了土著居民的慈善和利益而管理“這塊宏偉的非洲蛋糕”。
剛果反而變成了一個巨大的強迫勞動營。如果非洲人未能收集足夠的象牙或木材來滿足比利時管理人員的配額，他們就會面臨殘酷的毆打、被截肢甚至被斬首的威脅。比利時政府於 1908 年接管了這些產業，在壟斷公司的統治下保留了強迫勞動制度。最大的一家是名為“上加丹加礦業聯盟”的礦業巨頭，該公司開始在南部尾部開採銅礦。高興的管理者稱之為un scandale géologique——“地質醜聞”——並在灌木叢中建立了磨坊、熔爐和鐵路帝國。當地人每天的報酬相當於 20 美分，用來敲碎岩石和推車。這相當於一種債務奴隸制：稅收被人為地保持在高位，而且工人不允許選擇自己的職業。男人們睡在用帶刺鐵絲網環繞的定居點裡的棚屋裡，每間八人，以防止他們在合同到期前離開。傷寒和痢疾猖獗。
辛科洛布韋是這些地點之一，1915 年人們偶然發現了這裡的高品位鈾礦。工人們被要求將一袋袋天鵝絨般的黑色石頭（當時僅用於基於鐳的癌症治療）搬運二十多公里到鐵路站，在那裡它們被運到港口，然後透過遠洋輪船運到比利時。尾礦被簡單地扔掉了。就其本身而言，它被認為是毫無價值的：一塊廢石。
當納粹在 1940 年入侵比利時時，該公司將其總部遷至紐約。美國很快將成為世界上最大的鈷使用者，鈷是製造飛機發動機的重要金屬。剛果礦山開始全天候運轉。到那時，在歐洲和美國大學中的少數科學家中開始意識到一個不祥的事實：U-235 超負荷的原子核正處於破裂的邊緣，並且可能會被一箇中子打破。該礦山將繼續供應廣島原子彈中使用的近三分之二的鈾，以及長崎原子彈中使用的許多相關鈽產品。
在接下來的二十年裡，辛科洛布韋因其是地球上最強大物質的頭號生產商而享有神秘色彩。一位陸軍上校稱其為“自然界中的反常現象”。“從未再發現過類似的東西。” 該地點的訪問被禁止，遊客能做的最近的事情就是看到該公司在附近城市伊麗莎白維爾展出的巨大純鈾塊。有人警告遊客不要用相機離得太近，以免他們的膠片被霧化和損壞。一個標誌上寫著：注意。放射性塊！
比利時人曾希望統治其殖民地一個多世紀，但首都日益增加的暴力事件說服他們讓步並於 1960 年給予剛果獨立。在美國的支援下，一位名叫約瑟夫·德西雷·蒙博託的 29 歲陸軍軍官透過政變奪取了政權，並隨著時間的推移，他將自己定位為世俗的救世主，同時像利奧波德國王一樣系統地掠奪著這個國家。他從該國幾乎所有企業中都分一杯羹，榨取了 40 億美元，並在他貧困的國家各地為自己建造了豪華的大理石宮殿。曾經充滿希望的經濟陷入困境。道路破敗不堪。農場在赤道陽光下脫水。上加丹加礦業聯盟的財產被國有化，然後被掠奪。
但辛科洛布韋沒有。管理者擔心這種致命物質會落入壞人之手。他們將混凝土倒入礦井並運走了裝置。拾荒者從鈾倉庫中撕下金屬。工人的村莊被疏散並被封鎖，雜草開始在磚房的空殼內生長。芒果樹低垂著頭，點頭，並最終倒在空蕩蕩的街道上。辛科洛布韋日復一日地重新回到自然狀態。
這個地方沒有出現在大多數當地地圖上，但不難找到。我在盧本巴希市（曾經稱為伊麗莎白維爾，過去大部分礦石列車都開往大西洋的主要鐵路站）僱了一名翻譯，並租了一輛豐田陸地巡洋艦，花了數百美元。這座城市的經濟仍然依賴於礦產，包括合法和盜版的。中國公司在收購露天礦坑開採的銅和鈷方面建立了強大的影響力。
我們黎明時分離開城市，向北行駛，走在一條坑坑窪窪的國家公路上，路面逐漸變成泥土路，穿過桉樹和相思樹林。我的翻譯在利卡西北部丘陵地帶拐上了一條佈滿車轍的小路，我們很快就陷進了泥裡。一位農民前來幫忙把我們推出來；他名叫阿爾方斯·恩戈伊·索姆韋，他告訴我們他曾在辛科洛布韋做過礦工，那裡通常以銅礦為主。然而，至少有一次，他尋找的是鈾。他回憶說，幾年前，一些白人來購買他們的礦石，並在岩石上揮舞著電子裝置。他說他不想再做礦工了——“它會致命”——但在我們把豐田車推出來後，他同意給我們帶路。
我們顛簸著穿過一個小村莊，那裡有一座用木杆和草搭建的五旬節教會，不久之後，我們來到一個路面驟降到一個岩石山谷的地方；對於陸地巡洋艦來說太陡峭了，無法透過。
索姆韋告訴我們，礦井大約在七公里之外。我背上揹包，我們都開始步行。
在過去的十年裡，大量的鈾被走私出剛果，而來源幾乎可以肯定是辛科洛布韋。
2005年10月，坦尚尼亞的一位海關官員對一輛長途卡車進行例行檢查，該卡車裝載著幾桶一種名為鈮鉭鐵礦的金屬，也稱為鉭鈮礦，這是一種用於製造筆記型電腦和手機等電子產品的稀有金屬。但他發現了一堆不熟悉的黑色砂礫。
他的一位上司後來向記者回憶了當時的場景：“有幾個集裝箱要運走，它們都按照慣例用蓋革計數器進行了掃描。其中一個的放射性非常高。當我們開啟集裝箱時，裡面裝滿了鼓裝的鉭鈮礦。每個鼓大約裝有五十公斤礦石。當第一排和第二排被移走後，發現後面的都是鈾桶。”一個聯合國小組前來調查，並得出結論，這兩批貨物的來源都是辛科洛布韋的非法開採。
在如此多的其他輕微腐敗之中，鈾的秘密開採並不難掩蓋。在Union Minière的大部分廢棄礦坑中，人們正在積極尋找所謂的“剛果魚子醬”——由拾荒者採集、投機者購買的富含鈷和銅的礦物混合物。這種活動本應是非法的，但十多年來一直被廣泛容忍。礦工們穿著T恤和人字拖，用鏟子、鎬頭和他們赤裸的雙手挖出大塊的魚子醬。每天大約有 50,000 到 70,000 人從事這項工作。鈷尤其珍貴，價格也很高。它是製造噴氣發動機和渦輪機的關鍵金屬。能源需求旺盛的中國是主要的買家。但在大多數情況下，礦物在沒有記錄和沒有被徵稅的情況下非法離開該國。通常的路線是經過尚比亞。在這個非官方過程的每一步，從礦井到邊境，都有警察和檢查員要求分一杯羹。
核政策分析師之間的一個常見笑話是，跨越國界運輸原子彈的最佳方法是把它藏在一卡車大麻里。換句話說，普通罪犯使用的走私路線為偶爾出現的核商品提供了良好的掩護。
受全球對核電日益增長的興趣推動，鈾價在 2007 年飆升，在舊礦區恢復生產的熱潮中，一家名為布林克利礦業的公司在 2007 年與剛果民主共和國簽署了一項協議，用於勘探和開發辛科洛布韋，那裡的鈾供應似乎是無限的。
作為對剛果的額外獎勵——也許是渴望的跡象——布林克利還承諾幫助修復金沙薩破舊的核反應堆，並安裝放射性探測器，以防止被盜鈾離開該國。
這筆交易很快就瓦解了。剛果警方逮捕了兩名金沙薩高階核官員，指控他們密謀非法出口該國鈾。這兩人在一週內獲釋，但仍在接受調查。一位副礦業部長表示，租約無效。“鈾是一種保留礦物，”他告訴一位記者。“我們想把它留給後代。”
非法購買的謎團仍在繼續。沒有人記錄有多少袋鈾可能被裝在卡車篷佈下，走私透過尚比亞，流向未知的地方。一些西方外交官暗示，伊朗的採購代理人可能是最終買家。也可能是A.Q.汗銷售網路的成員，或是在尋找髒彈中彈片的恐怖分子。
一個更平凡的可能性，並且比任何這些可能性都更可能的是，它只是被一個投機者囤積起來，等待買家出現，就像比利時公司在 20 世紀 40 年代耐心等待美國軍隊的來訪一樣。鈾本身不能被製成武器，但它可能對有核野心的國家有用。被盜的礦石可以送入石墨慢化重水反應堆，例如現在位於巴基斯坦庫沙布或伊朗阿拉克，甚至印度的西魯斯，這些反應堆可以使用天然鈾執行。雖然這比傳統的濃縮方法更便宜，但這樣的計劃需要一個難以逃脫間諜衛星監視的場所。至少，必須有一個黃餅加工廠、一個燃料製造廠、一個反應堆和一個配備手套箱、精密齒輪和硝酸桶的複雜後處理車間。一個試圖進行這種廉價“曼哈頓計劃”的國家將面臨巨大的障礙。他們需要數百萬美元和不可預測的運氣因素。但七十年的歷史表明，為了進入特權俱樂部，各國願意做出非凡的犧牲並挑戰長期以來的困難。迄今為止，已有九個國家完成了這一旅程。
如果一個投機者真的從辛科洛布韋的黑市鈾中冒險一試，那麼將其隱藏起來不讓窺探的眼睛看到並非難事。它可以被裝桶並堆放在工業場所的隱蔽角落。它可以儲存在森林裡的一排鐵皮棚中。就此而言，它也可以簡單地堆放在露天中，完美地偽裝成礫石堆。雨雪不會損壞它。而且它的裂變能力在過去大約七億年內不會大幅下降。
大約兩個小時後，我們來到了一個被道路旁的藍花楹樹幾乎完全覆蓋的金屬柵欄的廢墟。周圍散落著一些磚塊。感覺我們正在穿過一個逝去文明的遺蹟——也許是羅馬邊境的駐軍，或者是安第斯山脈中被遺忘的銀色別墅之一。但這卻是原子時代的古物。
我們沿著一條混凝土路走了大約一公里，經過了黑土堆和舊爐渣。這裡是曾經由比利時人經營的鈾礦開採的中心“B區”的外圍。鐵管碎片和氧化的綠色銅片散落在路上。西邊是曾經是倉庫和水塔的金屬骨架。
當我們穿過樹木中的一個缺口時，視野突然開闊了。穿過森林中一片開闊的空地，可以看到一英里外的一排樹木，它橫跨一個低矮的人工峽谷，峽谷的兩側被染成黑色和棕色，底部則有渾濁的綠色水坑。這就是辛科洛布韋礦坑，原子彈的溫床。在世界的另一邊，有 25 萬日本人被這個坑裡的物質殺害。那裡看不到任何自由礦工，但坑中心土壤已經被徹底翻過。斜坡上散落著破損的木板，是簡陋的礦井工程的殘骸。
我們三個人站在坑邊，往裡看了好一會兒。我們都沒有說話。幾朵肥大的積雲飄過頭頂。
我們到了那裡幾分鐘後，我才意識到我的揹包裡還裝著警察官員給我的“授權書”。我不需要把它取出來，因為我們沒有遇到一個路障。沒有人守衛辛科洛布韋。我們就這樣走進了這裡。
經企鵝集團（美國）公司成員維京出版社的安排轉載，摘自湯姆·佐爾納的鈾。版權所有 © 2009 湯姆·佐爾納。