瑪麗·尼思萬德於 1986 年去世。她幾乎實現了她設定的所有目標,但她想要更多:比美沙酮更好的藥物,更少的監管,以及聖盃般的——成癮的治癒方法。自從尼思萬德時代以來,成癮科學已經取得了長足的進步,事實證明,該領域早期的許多假設可能是錯誤的。神經科學家肯特·貝里奇解釋了為什麼想要某物與喜歡某物不同。但治癒方法仍然遙不可及。
[不熟悉“科學迷失的女性”新一季? 請先收聽第一集 此處,然後收聽 第二集、第三集 和 第四集。]
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保有關塑造我們今天世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
劇集文字稿
凱蒂·哈夫納:這是我們關於瑪麗·尼思萬德的本季第五集。如果您還沒有聽過其他劇集,您應該回到第一集並從那裡開始。再次宣告,本集包含成人內容和語言,包括關於毒品的討論。
彼得·李:瑪麗·尼思萬德,醫學先驅,人類行為領域的探索者和痛苦的緩解者,是一位傑出的美國人,她的去世不僅是她同胞的損失,也是所有人的損失,全人類的損失,特別是那些遭受藥物濫用折磨的人的損失。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:瑪麗·尼思萬德於 1986 年去世。她享年 67 歲。在紐約的貝斯以色列醫療中心舉行了追悼會。她的丈夫文森特·多爾、她的老研究夥伴瑪麗-珍妮·克里克和她的母親多蘿西·伯德·尼思萬德都出席了。在一個小時的過程中,一群朋友和同事站到講臺上,悼念瑪麗。他們講述了關於她的決心、她奇怪的幽默感以及她對人和野生動物的熱愛的故事。
保羅·布羅德爾:瑪麗,所有自然奧秘的快樂觀察者,為幾代浣熊提供免費午餐,被突然出現在她喂鳥器上的野生母火雞迷住了,關心它的愛情生活,渴望它找到伴侶。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:他們講述了關於她教給他們的一切的故事。
安妮塔·湯利:我學會了對藝術的熱愛、對音樂的熱愛、對旅行的熱愛、如何最好地打包旅行行李、在紐約哪裡以優惠的價格購買魚子醬……
卡羅爾·薩頓·劉易斯:她的朋友和同事安妮塔·湯利認識瑪麗已經 17 年了。
安妮塔·湯利:但是,當我想到我學到的最重要的事情時,我記得有一天,一個年輕人來到洛克菲勒尋求幫助。他衣衫襤褸,令人不忍卒睹,需要幫助。在仔細觀察這個人後,很難找到他的優點。但後來尼思萬德醫生轉向我說,安妮塔,你不希望你也有像約翰那樣漂亮的黑色捲髮嗎?然後約翰照了照鏡子笑了,第二天他回來時衣著整潔,感覺和看起來都更好,並開始看到解決問題的方法。這就是尼思萬德醫生想要的,她教導我每個人都需要在生活中獲得提升,尤其是那些很少得到提升的人。我想念她。
凱蒂·哈夫納:然後,一個名叫哈羅德·特里格的人讚揚了瑪麗最偉大的成就:美沙酮維持療法。
哈羅德·特里格:即使是最堅定的批評者也無法否定美沙酮維持療法。至於瑪麗的批評者,請允許我在今天說,總是有一些小獅子狗在偉大的丹麥犬的腳後跟叫囂。
凱蒂·哈夫納:哈羅德似乎有點迷戀大丹麥犬,所以這是最高的讚揚。他繼續說——
哈羅德·特里格:瑪麗是一隻非常偉大的丹麥犬。品種中的佼佼者,表演中的佼佼者
凱蒂·哈夫納:到瑪麗 1986 年去世時,美沙酮維持療法仍然存在爭議,但已廣泛普及,並且日益普及。自 1960 年代中期洛克菲勒團隊的革命性實驗以來,估計有 150,000 人接受了該療法。
自那時以來,美沙酮維持療法持續發展。今天,在美國,大約有 300,000 人正在服用美沙酮來治療阿片類藥物使用障礙,超過 50 萬人正在服用一種更新的、相關的藥物,稱為丁丙諾啡。用藥物治療阿片類藥物成癮已成為一種標準方法,對於許多患者來說,這是最有效的方法——而這一切在很大程度上要歸功於瑪麗·尼思萬德。
因此,在許多方面,瑪麗實現了她為之奮鬥的一切。但她想要更多:減少對美沙酮的限制,更好的藥物,以及除此之外,她想要一種治癒方法。她提出了一種治療方法,但成癮仍然是一種無法治癒的慢性病,並且知之甚少。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:自從瑪麗於 1986 年去世以來,成癮科學已經取得了長足的進步。事實證明,該領域一些最基本的假設可能是錯誤的。
[主題音樂]
卡羅爾·薩頓·劉易斯:這裡是“科學迷失的女性”。我是卡羅爾·薩頓·劉易斯。
凱蒂·哈夫納:我是凱蒂·哈夫納。今天,《醫生與治療方法》系列的最後一集,這是我們關於瑪麗·尼思萬德的系列節目。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:還記得我們在第二集中談到的關於老鼠的實驗嗎?
凱蒂·哈夫納:我當然記得。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:好吧,對於那些不記得的人,我會重新整理您的記憶。在 1950 年代,麥吉爾大學的一對研究人員將電極植入老鼠的大腦中。老鼠會不惜一切代價啟用這些電極:按壓槓桿、跑迷宮,甚至忍受電擊。
肯特·貝里奇:因此,人們認為這是一種超級快感,那是本質。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:肯特·貝里奇是密歇根大學心理學和神經科學教授。
肯特·貝里奇:如果藥物非常令人愉快,那麼那也將是那種成癮的本質。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:這是一個可以理解的假設。如果感覺不好,老鼠為什麼要一遍又一遍地做某事?
肯特·貝里奇:在 1960 年代和 70 年代,有一些科幻小說,嗯,故事中,人們可能會有快感電極,你知道,這會讓他們基本上按壓自己致死,而不會去吃東西、喝水或做任何其他事情,因為按鈕非常令人滿足。
凱蒂·哈夫納:但我們有理由相信,在這些老鼠身上發生了一些更可怕的事情。在老鼠實驗的幾年內,一位名叫羅伯特·希思的醫生開始在人體內植入電極。
肯特·貝里奇:人類患者是住院的精神病患者,他們在生活中遇到各種問題。羅伯特·希思是一位冒險的企業家型的神經科醫生和精神科醫生。他想,好吧,我們為什麼不植入一些電極,看看是否可以在治療中使用它們。
凱蒂·哈夫納:他最著名的病人是一位他在 70 年代初期稱之為 B-19 的男子。這個實驗變得黑暗起來。B-19 有很多問題——他患有癲癇病,他濫用藥物,他有自殺傾向——所以他可能想要治療這些問題。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:但我只想補充這個令人不安的旁註,B-19 還具有羅伯特·希思所稱的“同性戀傾向”,希思試圖弄清楚的事情之一是,深部腦電極刺激是否會讓他的病人變成異性戀。
凱蒂·哈夫納:這太可怕了。這是這個特定故事中有時會被跳過的部分,而且真的不應該跳過。更常被記住的是與成癮研究相關的那部分實驗——以及我們今天的故事。實驗是這樣進行的。B-19 獲得了一個帶按鈕的盒子,他可以隨意按壓。每當他按下按鈕時,他都會在大腦中被認為是快感中心的地方受到一點電擊。
肯特·貝里奇:他會在幾個小時內按壓按鈕超過一千次。直到允許他按壓時,然後當你拿走按鈕盒說,我們現在要結束會話了,他會說,不,不,請再按幾次,再按幾次,我想再按幾次。
凱蒂·哈夫納:因此,顯而易見的解釋是,B-19 像老鼠一樣,按下按鈕是因為感覺很好。但一些奇怪的事情正在發生。羅伯特·希思注意到,儘管他的病人非常想要按鈕,但當他們按下按鈕時,他們實際上並沒有表達任何快感。
肯特·貝里奇:他們從沒說過,哇,真好,或者 whewf。他們沒有說那些他們本可以用快感說出來的話。他問,為什麼他們不說這些話呢?
卡羅爾·薩頓·劉易斯:快進到 1980 年代。肯特·貝里奇是密歇根大學的一位新任助理教授,研究老鼠的快感。他會給它們食物,看看它們是否喜歡。這有點可笑。我的意思是,你怎麼知道老鼠是否喜歡它的食物?
[音樂停止]
凱蒂·哈夫納:我知道老鼠什麼時候喜歡它的食物。我曾經養過一隻名叫花生醬的寵物老鼠,是的,你可以真的——你知道花生醬對它的食物很滿意——她。花生醬是一隻雌性老鼠。無論如何。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:嗯,在人類嬰兒中,你可以從他們的面部表情中看出來。
肯特·貝里奇:——也許只是給嬰兒嘗一點食物,看看嬰兒會做什麼。嬰兒是會微笑和舔嘴唇,還是會張大嘴巴搖頭表示不喜歡食物?事實證明,即使是老鼠——它們也會對糖表現出面部表情,例如舔嘴唇,或者對苦味表現出張大嘴巴。
凱蒂·哈夫納:我就說吧!
卡羅爾·薩頓·劉易斯:好了,就是這樣!回到肯特·貝里奇。肯特與另外兩位研究人員合作,以瞭解多巴胺如何影響快感。這是自瑪麗時代以來成癮領域最重要的發現之一——多巴胺是與快感有關的神經遞質——或者看起來是這樣。
肯特·貝里奇:所以,一隻失去多巴胺的老鼠,它只是坐在那裡。嗯,它永遠不會自發地進食。即使它感到飢餓和口渴,它也永遠不會自發地飲水。它只會坐在那裡。當時通常的解釋是它們不想要食物,它們什麼都不想要,因為它們可能不喜歡任何東西
凱蒂·哈夫納:那麼,如果它們沒有多巴胺會發生什麼?肯特和他的同事的預測很簡單:如果你給老鼠多巴胺阻滯劑或殺死它們大腦中產生多巴胺的神經元,然後你給它們糖,它們就不會享受糖。但是當他們進行實驗時,沒有效果。老鼠會表現出同樣的積極面部表情。但它們似乎沒有追求它。它們只會坐在那裡,讓糖送到它們面前。這就像它們喜歡它,但它們沒有動力去真正得到它。
肯特·貝里奇: 那是我們修正假設的開始,即多巴胺可能對獎勵的實際快感喜歡並不那麼重要,但它對於將喜歡轉化為對同一獎勵的想要非常重要。
凱蒂·哈夫納:這就是肯特發現的關鍵。多巴胺似乎介導想要,而不是喜歡。想要和喜歡是兩回事。我知道,理解這一點很奇怪。通常我們想要東西是因為我們喜歡它們,而我們不想要我們不喜歡的東西。
這呼應了瑪麗和她在洛克菲勒的同事在對患者進行訪談時注意到的一些事情。有時患者會說他們甚至不再那麼喜歡海洛因了。但即便如此,他們仍然有一種強烈的服用它的衝動。這強化了喜歡和想要不是同一件事的觀點。
那麼,如果成癮不是關於快感,那又是關於什麼呢?對成癮的一種潛在解釋是,它不是關於感覺良好。它實際上是關於逃避糟糕的感覺,避免痛苦。那是 1980 年代的主流理論,即成癮是由戒斷的痛苦驅動的。
肯特·貝里奇:當然,美沙酮治療的邏輯正是消除這種戒斷痛苦。這是一個令人信服的解釋,但眾所周知,許多成癮者可以經歷戒毒計劃,他們在戒毒後走出戒斷,回到世界,但他們中的許多人仍然非常容易再次復發,即使當時他們的生活中沒有特別的痛苦。那麼那裡發生了什麼?
卡羅爾·薩頓·劉易斯:在 90 年代初期,經過更多實驗,肯特和他的同事特里·羅賓遜提出了另一種——幾乎無法發音的——解釋。他們稱之為成癮的激勵敏感化理論。這個想法是,在某些人服用毒品後,他們的大腦會發生變化。每當他們遇到這些毒品,或即將獲得這些毒品的線索時,他們的大腦就會釋放更多的多巴胺,從而每次都會引發更多的渴望。這不一定會影響他們是否喜歡毒品。那種快感可能會保持不變或減弱,但他們對毒品的渴望會急劇增加。現在,這並不是發生在每個人身上。例如,70% 嘗試可卡因的人不會長期成癮。我們已經確定了一些使某些人特別容易受到傷害的因素,例如遺傳、重大生活壓力……
肯特的理論實際上聽起來很像文森特和瑪麗在 60 年代提出的舊理論,即所謂的“代謝理論”。儘管對於文斯和瑪麗來說,這只是一個理論的基本框架。他們沒有任何現代神經科學證據來支援這些觀點。到肯特·貝里奇在 80 年代和 90 年代開展工作時,他已經瞭解了多巴胺、它在大腦中釋放的位置和時間,以及它如何與行為相對應。
今天,我們瞭解得更多。我們擁有腦成像技術。我們知道每種藥物啟用哪些大腦受體以及在哪些神經元中啟用。我們既有藥物干預,也有心理治療干預,我們知道哪些干預措施最適合尼古丁成癮、酒精成癮和其他藥物成癮。科學家們甚至正在開發疫苗,以阻止某些藥物(包括阿片類藥物)的作用。 但即使擁有這一切,我們仍然沒有找到治癒成癮的方法。
珍妮恩·因特蘭迪:我認為治癒不是正確的思考方式。
凱蒂·哈夫納:珍妮恩·因特蘭迪是《紐約時報雜誌》的一名工作人員。她負責公共衛生報道。
珍妮恩·因特蘭迪:想想慢性病,如果我們只是說成癮是一種慢性病會怎麼樣?如果我們認為它是一種慢性病,我們所做的一切都沒有意義,對吧?當您想到患有糖尿病的人時,目標不是從胰島素治療中畢業,這樣您就不再需要胰島素治療了。您會想到持續護理,您會想到高峰和低谷,您會想到幫助這個人活下去,穩定地生活,並能夠維持他們的福祉,即使他們有這種潛在的疾病,他們必須在餘生中不時地應對這種疾病。
凱蒂·哈夫納:顯然,對於糖尿病患者來說,真正的治癒方法將是非常棒的,但那是科學家的工作。我們不會告訴病人,嘿,你什麼時候戒掉胰島素?你為什麼不能在沒有胰島素的情況下生活?但人們對待成癮的方式不同。
珍妮恩·因特蘭迪:當您想到成癮時,我們會說,我們知道這是一種慢性病,但我們仍然期望人們永遠康復。當您以這種方式為正在與之抗爭的人構建它時,那麼每次復發都會變成失敗,而不僅僅是他們病情的一部分,對吧?
話雖如此,長期清醒比我認為很多人被訓練相信的要更有可能。所以,這就像,是的,你會復發。我認為,普通人在阿片類藥物使用障礙的情況下,在實現長期清醒之前,平均會復發六到七次。因此,您不應該說長期清醒不是現實,這是永遠不可能發生的事情。但我認為您必須停止將此視為目標。您必須將盡可能多的穩定性視為我們可以管理的,儘可能多的穩定性視為我們可以實現的,並且要理解您將會有這些高峰和低谷。
凱蒂·哈夫納:還有一些人似乎無法實現清醒,即使他們真的很想清醒,無論是他們的基因、環境還是其他原因。因此,在沒有治癒方法的情況下,我們必須求助於現有的任何治療方法。當談到阿片類藥物成癮時,近 60 年來,我們一直求助於瑪麗·尼思萬德的治療方法,即美沙酮維持療法。但它的效果並不完全如她所願。
======= 分割線=====
索拉亞·阿扎裡:一切都開始了。你們想走樓梯還是想乘電梯?
凱蒂·哈夫納:今年春天的一個清晨,我在扎克伯格舊金山總醫院遇到了索拉亞·阿扎裡。這是一家隸屬於加州大學舊金山分校的公立醫院。索拉亞是一名醫生,也是加州大學舊金山分校醫學系的臨床副教授。我應該說,我的丈夫鮑勃·瓦赫特是該系的主任,實際上是索拉亞的老闆。僅作為充分披露。無論如何,在這一天,索拉亞正帶我們去 93 病房——阿片類藥物治療門診專案。
索拉亞·阿扎裡:乘電梯的經典做法實際上是計時。這臺電梯以速度非常慢而聞名,這是等待上樓取藥的人們的煩惱之源。我告訴你,當它最終來接我們時,需要多少分鐘
凱蒂·哈夫納(畫外音):需要幾分鐘?
索拉亞·阿扎裡:速度很慢。(聲音漸弱)
凱蒂·哈夫納:當我們終於到達 93 病房時,那裡熙熙攘攘。病人走到視窗,從塑膠杯中喝下美沙酮, साथ ही कुछ जूस और स्नैक्स के साथ।
護士:您想要一些零食嗎?嗯哼。 全麥餅乾?蘋果汁?
凱蒂·哈夫納:他們實際上必須站在那裡喝下去,護士在窗戶後面看著。
護士:可以將杯子扔到垃圾桶裡。好的,祝您愉快。
病人:謝謝。
護士:您好。
凱蒂·哈夫納:如果您患有阿片類藥物使用障礙,您就無法獲得美沙酮處方,你知道,您可以像其他藥物一樣去藥房取藥。您只能直接分配給您。因此,通常情況下,患者必須來到診所並在監督下服用。但是,如果患者在該專案中待了一段時間,他們就可以獲得帶回家的特權,就像索拉亞在我們來的那天遇到的這位患者一樣。
凱蒂·哈夫納:是每天嗎?您必須來——
病人:不,我只在週一、週三、週五來。我希望將帶回家的次數減少到更多。
凱蒂·哈夫納:當我們採訪這位病人時,我們實際上坐在薩里亞的辦公室裡,她非常鼓勵他們做得這麼好。這位病人向我們解釋說,他們現在可以在週一來,拿一瓶美沙酮帶回家在週二服用,然後在週三回到診所。但他們過去每天都來診所。
病人:即使只是週末帶回家,也花了很長時間。
索拉亞:完全是這樣。每天都必須來是什麼感覺?
病人:哦,太糟糕了。
凱蒂·哈夫納:所有這些都是在疫情爆發之前。索拉亞解釋說
索拉亞:所以過去我們對獲得任何帶回家的瓶子都有非常高的標準,包括很長的治療時間,然後是基於尿液毒理學結果的完全清醒,然後是康復的證據,例如找到工作或生活發生一些戲劇性的變化。有很多非常高的門檻,現在隨著新冠疫情的爆發,這種情況永遠改變了。
凱蒂·哈夫納:然後索拉亞轉向病人。
索拉亞:您是這方面的一個很好的例子,就像您做得很好一樣。您不會錯過,並且您有一些自由,不必每天都來這裡
凱蒂·哈夫納:隨著新冠疫情,聯邦法規首次放寬,而且是暫時的。越來越多的人可以獲得帶回家的美沙酮供應,因此他們不必每天都來診所。這讓一些人感到緊張——如果美沙酮被轉移用於非法用途怎麼辦?如果人們服用過多並過量服用怎麼辦?資料是否證實了這些擔憂一直存在爭議。一些研究發現,新政策對過量服用幾乎沒有影響或沒有影響。但至少最近的一項研究發現,過量服用有所增加。《柳葉刀》的一篇評論得出結論,放寬美沙酮政策存在一些風險,但必須權衡這些風險與收益。對於像這位患者這樣的人來說,這是一種巨大的解脫。
病人:這次很快就拿到了帶回家的藥。就像,我第一次在聖誕節期間拿到,所以非常令人興奮。
凱蒂·哈夫納:索拉亞告訴我們,她的病人曾經生病,差點死掉——
索拉亞:但現在,您在工作,您正在照顧好您的健康狀況,嗯,從這個角度來看,您看起來非常棒。
[兩人笑]
病人:謝謝您。
索拉亞:所以,嗯,呃,這是,嗯,我們要做的最後一件事。[聲音漸弱]
凱蒂·哈夫納:正如我所說,我的丈夫鮑勃是索拉亞的老闆,所以我不能稱自己是嚴格意義上的獨立觀察員,但我印象非常深刻。當索拉亞會見病人時,她不僅僅關注他們在美沙酮方面的表現。她還在關注他們的整體健康狀況,詢問任何慢性病,並確保他們與護理機構建立了聯絡。診所還為患有嚴重精神疾病的患者配備了精神科醫生。這是一種經典的全方位方法,所有這些對於美好的生活以及美沙酮計劃的運作都至關重要!例如,如果您患有未經治療的丙型肝炎或精神分裂症,您如何每天早上 7 點到達診所?
在很多方面,這正是瑪麗想要的,一家照顧整個人的診所,將患者視為人來對待。但並非所有治療計劃都以這種方式執行。在全國範圍內,大多數是私立的,超過一半是營利性的。最重要的是,私募股權正在大規模進入美沙酮診所業務,使其越來越關注底線。他們認為整體療法毫無意義。
布魯斯·特里格:嗯,我們不幸地看到,在許多情況下,即使是非營利組織也基本上受到相同的市場力量驅動,他們的行為也像營利組織。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:布魯斯·特里格是一位醫生和成癮醫學專家,他在新墨西哥州衛生部工作了 26 年。
布魯斯·特里格:他們只會僱用醫生兼職工作,可能是非常兼職的工作。這是為什麼呢?可能每週只有一到兩個半天。因為醫生的成本高於輔導員,輔導員的工資非常低,還有護士和其他管理診所的人。這就是您得到的。一分錢一分貨。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:因此,顯然許多診所都存在問題,但同樣大的問題?我們沒有足夠的診所。根據 2019 年國會研究服務部的一份報告,全國只有 20% 的縣設有阿片類藥物治療專案。
珍妮恩·因特蘭迪:因此,許多人必須長途跋涉才能到達美沙酮診所。
凱蒂·哈夫納:那是珍妮恩·因特蘭迪,紐約時報的撰稿人。她說,有時人們必須 travel hours to get to their nearest clinic.
珍妮恩·因特蘭迪:如果您是一位單身母親,她只是想保住一份工作並努力穩定地生活,並且您正在從成癮之類的疾病中康復,想象一下每天都必須這樣做有多麼困難,對吧,所以我們將這些人置於失敗的境地
卡羅爾·薩頓·劉易斯:實際上,沒有人對這種情況感到滿意。例如,在瑪麗開始她的工作的東哈萊姆區,藥物治療機構非常集中。
珍妮恩·因特蘭迪:所有這些患有物質使用障礙的人都從東哈萊姆區外來到東哈萊姆區接受美沙酮治療。這為毒品販子創造了吸引力。它使那個空間成為一個非常危險的空間,因為您有很多人來接受美沙酮治療。這對他們來說很危險,因為毒品販子在那裡掠奪他們,就像就在那條街上。
解決這個問題的方法是什麼?設立更多的美沙酮診所,這樣每個人都不必都來東哈萊姆區。你知道,東哈萊姆區不想在那裡設定診所並沒有錯,但這也不是患有物質使用障礙的人的選擇,他們都想去東哈萊姆區接受美沙酮治療。他們可能不想去。
凱蒂·哈夫納:卡羅爾,我可以插一句嗎,這對我來說太難過了,因為這是瑪麗為之奮鬥的,美沙酮診所,但看看它對東哈萊姆區做了什麼,她對此感到如此
卡羅爾·薩頓·劉易斯:是的,你知道,這是一個棘手的情況,因為充滿了美沙酮診所的社群,即使您可以客觀地理解很多人正在獲得他們需要的幫助,但正如珍妮恩所說,生活在一個有這麼多成癮者湧入的地方,並且你知道,只是聚集在這些診所周圍,這並不總是容易的。
凱蒂·哈夫納:瑪麗和文斯在早期就已經看到了這些問題。他們在 1976 年發表了一篇論文,我只想讀給您聽這一段:“為了成功地引導處境不利的成癮者過上富有成效的生活,治療計劃必須使其患者感到自豪和希望,並接受責任。這在當今的治療計劃中通常無法實現。在沒有相互尊重的情況下,患者和工作人員之間會發展出對抗關係,專斷的規則和權威人士的漠不關心會加劇這種關係。受到工作人員蔑視的患者繼續像成癮者一樣行事,過度擁擠的設施成為公共滋擾。可以理解的是,當今的美沙酮維持計劃對社群或街頭的大多數海洛因成癮者幾乎沒有吸引力。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:但是現在,在 2023 年,變革正在進行中。正如加州大學舊金山分校的索拉亞·阿扎裡早些時候提到的,新冠疫情期間規則放寬了,例如,患者更容易在不必每天去診所的情況下獲得美沙酮。拜登政府正在提議使這些改變永久化。早在 6 月,拜登現任禁毒沙皇拉胡爾·古普塔在國會聽證會上發言
拉胡爾·古普塔:謝謝您,主席女士——主席。事實上,我們已經取得了重大進展,現在有遠端醫療條款允許提供者在全國範圍內治療成癮,尤其是在農村地區、服務欠缺的社群和牆後。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:他接著解釋了他們如何為美沙酮提供流動貨車,以及更多帶回家的美沙酮。所有這些都可能會讓瑪麗·尼思萬德非常高興。但在這次會議上,出現了一個從一開始就困擾瑪麗的問題。
斯蒂芬·林奇:我感謝您,醫生。我真的很感謝。但我只是告訴你,我試圖給你一點反饋。在我所在的地方行不通,在馬薩諸塞州第八國會選區行不通。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:來自波士頓地區的民主黨人斯蒂芬·林奇接著描述了他的選區在阿片類藥物治療專案方面遇到的一些問題。
斯蒂芬·林奇:我有帳篷城市。我有成百上千的人聚集在一起,就在丁丙諾啡診所旁邊,就在美沙酮診所旁邊,嗯,他們正在注射毒品,你知道,他們每天注射五六次。嗯,你知道,這只是一個非常糟糕的情況。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:他想知道——另一種解決方案呢?禁慾怎麼樣?
斯蒂芬·林奇:我們似乎已經從一種試圖讓人們戒毒並保持清醒的政策,轉變為現在試圖讓他們戒掉一種毒品並讓他們服用另一種毒品的政策。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:這是不會消失的核心論點:什麼是康復?如果藥物成癮是問題所在,那麼戒毒是康復嗎?還是它可以看起來像其他東西?有一個特別的故事一直讓我難以忘懷。
露絲·波蒂:你知道,有一天我和一位老婦人坐在一起,她是一位祖母,我問她,她服用美沙酮已經一年了,我說,告訴我——告訴我你現在的生活。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:露絲·波蒂是一位成癮醫學醫生,她在馬薩諸塞州西部工作。
露絲·波蒂:她說,我有時仍然使用毒品,但前幾天我去 ATM 機,我的帳戶裡有錢。我真的有錢。我用我的卡取出來,然後去了商店,給我孫子孫女買了返校服裝。她開始哭了,我也開始哭了。她說,在過去,也就是一年多以前,我會去 ATM 機取出所有的錢,然後把它交給我的毒販,那就是我的生活。我工作非常努力。她在當地一家酒店打掃酒店房間,她所有的錢在存入後立即消失了。這就是她的康復。那麼我應該坐在那裡說我生你的氣,因為你有時仍然用毒品嗎?當然不。我們的目標是讓人們重新掌控自己的生活。
凱蒂·哈夫納:對於舊金山的索拉亞·阿扎裡來說,正是這些轉變讓她的工作感到重要。
索拉亞·阿扎裡:我認為您有機會真正與一個人合作,並見證世界上最深刻的事情,那就是改變,對吧?所以我每天都在看到人們改變他們的生活。您多久能看到一次這種情況?我的意思是,我,我,你知道,這有點深刻。這有點神奇。看到人們克服難以置信的困難並做出這些改變,更是令人歎為觀止。
凱蒂·哈夫納:索拉亞告訴我,她希望她可以開出她所謂的社會醫學複合藥。複合藥是一種真實存在的東西;它是一種多合一的藥丸,用於治療常見疾病,如心臟病和高血壓。索拉亞說,這種藥物的社會對等物不是字面意義上的藥丸,而是一站式商店,在那裡,人們可以與美沙酮和丁丙諾啡等藥物一起解決他們的社會需求,例如住房、食物和安全。
當索拉雅說這番話時,我想到了瑪麗以及她對病人的整體看法,索拉雅關於看到人們克服巨大困難的評論讓我想起了瑪麗在 42 年前對大衛·考特賴特說的話。在他們採訪的最後幾分鐘,大衛·考特賴特問瑪麗是否有什麼遺憾。
瑪麗·尼斯萬德:不,沒什麼。 嗯,我認為這是發生過的最幸運的事情之一。 作為一名醫生,你必須與某些病人群體合作,我無法告訴你這群病人是多麼有意義。 任何與他們合作過的人都會說同樣的話。 這不僅僅是我個人的感受。 嗯,這是一群非常有意義的人,他們非常勇敢,而且變化巨大,正如我之前所說,沒有什麼能與之相比。 而且幾乎不需要什麼工作。 我想我一定是懶惰的,因為他們主要是自己完成的。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:如果我們審視瑪麗,並審視她的人生軌跡,我們會發現一些可以從中汲取靈感的東西。 她最初是一位在公園大道工作的精神科醫生,她看到了人們的痛苦,並且幾乎改變了她整個職業生涯的軌跡,以 выяснить 自己如何才能有所幫助。 她確實非常有幫助,因為她抓住一切機會 выяснить 如何讓事情變得更好,她深入研究科學,並提出了一個解決方案,雖然不是完美的解決方案,但它確實幫助了很多人,並且還在繼續幫助人們。 然而,事實的真相是,藥物成癮是複雜而困難的,而且沒有唯一的答案。
凱蒂·哈夫納: 瑪麗在她那個時代是一位非常重要的人物。 她是《紐約客》一篇篇幅很長的兩部分人物特寫的物件,並且取得了巨大、巨大、巨大的成就。 那麼,我們為什麼要“科學迷失女性”節目中介紹她呢? 因為現在,沒有人知道她的名字。 嗯,我的意思是,有少數人知道,但這些人要麼年齡較大,要麼專門從事成癮醫學。 否則,隨便問問別人,你知道瑪麗亞·尼斯萬德是誰嗎?你得到的只會是一臉茫然。 這讓我很生氣。 我,我有點厭倦生氣了。 那麼,我們能為她做些什麼呢? 我們能為她做的就是講述這個故事。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:是的,儘管瑪麗的情況很複雜,但很明顯的是,她幫助了很多人,並且產生了巨大的影響,人們應該知道她的名字。
凱蒂·哈夫納:我可以向文斯致敬嗎? 她的丈夫,他不僅支援她,而且總是確保在所有事情中她的名字都排在第一位。 這在她追悼會上被提及。
演講者:1983 年,文斯和瑪麗又獲得了一個獎項,即由紐約州藥物濫用服務部門在城市聯盟中頒發的首屆多爾-尼斯萬德獎。 文斯在接受該獎項時,立即將獎項名稱改為尼斯萬德-多爾獎,這樣做非常恰當。
凱蒂·哈夫納:現在,我們通常在“科學迷失女性”節目中不會這樣做——讓丈夫說最後的話,但在這種情況下,我認為這完全合適。 在她的追悼會上,他站起來發言——
文森特·多爾:她活在我的心中,而且像往常一樣,她的計劃是讓我來發言。 如果她在這裡,她會和工作人員一起坐在上層,試圖不引人注目,但會深深感受到這裡表達的溫暖和愛意。
凱蒂·哈夫納:他談到了她非凡的能力,能夠與任何人建立聯絡,無論他們的地位如何。 她看到了人們的內在和掙扎,這一切賦予了她極大的同情心,一種不帶傷感的同情心,然後他說了這句話
文森特·多爾:她經常說,當我們談論一個又一個臨床問題時,充分地生活並非小事。 我認為如果用一個詞來概括她,那就是這句話。 這絕非小事。 謝謝。(掌聲)
演職員表
卡羅爾·薩頓·劉易斯:“科學迷失女性”播客由我,卡羅爾·薩頓·劉易斯主持。
凱蒂·哈夫納:——還有我,凱蒂·哈夫納。 本集由我們的資深製作人伊拉·費德爾和佐伊·庫爾蘭製作,艾莉克莎·林和麥肯齊·塔塔南尼提供協助。 我們所有的音樂都由莉齊·尤南創作。 D·彼得施密特為本集進行了混音和聲音設計。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:再次,非常感謝“科學迷失女性”團隊中的每一個人,他們幫助實現了本季的製作。
凱蒂·哈夫納:是的,而且人數眾多! 我們無法一一列舉,但我們要向諾拉·馬蒂森、邁克·馮、珍妮絲·馮、多米尼克·賈尼、珍妮·斯蒂弗斯、伊歐文·伯特納和鮑勃·瓦赫特致敬。 我們還要感謝所有與我們交談過的出色人士,儘管你沒有聽到他們的聲音,但他們確實為播客提供了資訊:尼克·羅森利希特、達蒙·哈里斯、尼克·沃伊爾斯、馬蒂·溫施、勞倫斯·布朗和諾拉·沃爾科夫。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:還有大衛·考特賴特。 我們聽到的很多檔案音訊都來自令人難以置信的“倖存的癮君子”口述歷史收藏。
凱蒂·哈夫納:我們非常感謝我們的出版合作伙伴《大眾科學》,特別是首席多媒體編輯傑夫·德爾維西奧,他一直支援我們,並在每一步都為我們提供建議。
我們的資金部分來自阿爾弗雷德·P·斯隆基金會和施密特未來基金會。 我們的播客由 PRX 發行。 與往常一樣,我要感謝我在“科學迷失女性”節目的聯合執行製片人艾米·沙爾夫。
卡羅爾·薩頓·劉易斯:有關節目註釋以及製作本節目的整個團隊的更多資訊,請訪問 lost women of science dot org。
凱蒂·哈夫納:溫馨提示,我們已經在製作下一季和許多短片,但在此期間,請給我們留下評論,告訴你的所有朋友,告訴儘可能多的陌生人,並向我們傳送你想讓我們報道的科學家的建議! 透過我們的網站 lostwomenofscience.org 聯絡我們
進一步閱讀/收聽
觀看瑪麗·尼斯萬德在 Beth Israel Medical Center 的完整追悼會。 由大衛·考特賴特提供
關於美國阿片類藥物使用障礙藥物普及率的研究
關於羅伯特·G·希思及其嘗試反同性戀轉變療法的文章
瞭解更多關於肯特·貝里奇和特里·羅賓遜的成癮的激勵敏感化理論
本集嘉賓
肯特·貝里奇是密歇根大學心理學和神經科學教授
珍妮·因特蘭迪是《紐約時報》編委會成員,《紐約時報雜誌》的專職作家。
索拉雅·阿扎裡是扎克伯格舊金山總醫院和創傷中心的臨床教育家,以及加州大學舊金山分校普通內科副教授。
布魯斯·特里格是一位公共衛生醫師,曾在新墨西哥州衛生部工作超過二十年。
露絲·波蒂是馬薩諸塞州的成癮醫學醫生和家庭醫生。
