當您聽到“流星”這個詞時，您可能會想到所謂的流星——當一小塊太空碎片（通常不大於一粒沙子）高速穿過地球大氣層並因與空氣分子的摩擦而燃燒時，夜空中劃過的光 streak。如果您有更具災難性的想法，您可能會想到在穿越過程中爆炸的較大塊物體，從而產生強大的衝擊波：一個很好的例子是 2013 年初在俄羅斯車里雅賓斯克上空爆炸的那一次，造成約 1,500 人受傷，數千座建築物受損。 另一個是 1908 年在西伯利亞波德卡門納亞通古斯卡河附近地區上空爆炸的物體，它燒焦並夷平了一個偏遠地區的樹木，該地區幾乎是香港的兩倍大。 有時，一塊巨大的“太空岩石”會一直到達地球表面，例如大約 6600 萬年前撞擊現在墨西哥灣的巨大小行星或彗星，並結束了恐龍的統治。
您可能不會想到的是任何尺寸的流星落在您家房子上。 但是，根據哈佛大學天體物理學家 Avi Loeb 的計算，雖然這種情況不太可能發生，但平均每年大約發生一次，在地球上的某個地方。 1954 年就發生過這種情況，當時阿拉巴馬州西拉科加市一名正在打盹的婦女被一顆 8.5 磅重的隕石（隕石是指到達我們星球表面的流星的術語）嚴重砸傷，隕石穿透了她的屋頂。 1971 年和 1982 年，康涅狄格州韋瑟斯菲爾德都發生過這種情況（兩次都沒有人員受傷）。 雖然這次事件沒有涉及房屋，但 1992 年，一顆隕石撞入紐約州皮克斯基爾的一輛紅色雪佛蘭 Malibu的後備箱，將太空岩石染成了紅色。
就在兩週多前，這種情況再次發生：5 月 8 日，一顆重約一公斤（2.2 磅）的隕石擊穿了新澤西州泰特斯維爾附近一戶人家的屋頂，距離喬治·華盛頓 1776 年穿越特拉華河的地方不遠。 這戶人家的女兒克里斯汀·勞埃德告訴費城 WPVI 電視臺，隕石在樓層和天花板之間彈跳後，落在了樓上的臥室裡。 勞埃德的妹妹蘇西·科普是在她父親家找到該物體的人。 起初她不知道那是什麼。 “它是溫熱的，”科普告訴 WPVI。 “它肯定是溫熱的……我只是認為它是外面隨便的一塊石頭。 它怎麼會在臥室裡？”
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。 透過購買訂閱，您正在幫助確保有關當今塑造我們世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
科普打電話給警察，警察很快聯絡了附近的新澤西學院 (TCNJ)，物理系主任內森·B·馬吉證實該物體是一顆隕石。 他說：“大約 70% 的部分覆蓋著熔殼”，熔殼是物體高速穿過大氣層時因劇烈摩擦產生的熱量而形成的塗層。 “但大約 30% 的部分被打破了，所以我們可以看到裡面的礦物質。” 這使得馬吉和他的同事將其鑑定為球粒隕石，一種主要由岩石製成的隕石，與所謂的鐵隕石或“亞鐵”隕石的鐵和鎳成分形成對比。 球粒隕石代表了大約 45 億年前行星和小行星形成的原始物質。 因此，它們是瞭解太陽系形成的關鍵視窗。
隕石學家特別感興趣的是隕石中稱為球粒（“球粒隕石”一詞的詞源）的內含物，正如加州大學洛杉磯分校的地球化學家艾倫·E·魯賓在《大眾科學》2013 年撰文寫道，“在太陽系早期，小行星形成之前形成的熔融物質的微小珠子，通常小於米粒”。 球粒的化學成分可以幫助科學家瞭解行星和小行星形成的氣體和塵埃星雲的結構和組成。 然而，泰特斯維爾隕石顯然幾乎沒有這種內含物。
“這有點令人驚訝，”退休隕石學家傑里米·S·德萊尼說，他曾任職於羅格斯大學和紐約市的美國自然歷史博物館 (AMNH)。 當一個朋友的朋友傳送了一封包含該事件新聞報道連結的電子郵件，並詢問德萊尼是否聽說過此事時，他才得知泰特斯維爾隕石。 他沒有聽說過，所以他打電話給霍普韋爾鎮區警察局，警察局將他轉到了 TCNJ。 當科普將隕石帶到馬吉進行檢查時，德萊尼在那裡。 德萊尼說：“它在一個警察物證袋裡。” “他們一拿出來，我就說，‘真是太美了。’” 他解釋說，該物體如此美麗的原因是它非常新鮮。 AMNH 專門研究隕石學的丹頓·S·埃貝爾說，球粒隕石約佔所有隕石的 85%。 它們中的大多數都悄無聲息地墜入海洋。 那些落在陸地上的隕石通常也仍然未被發現：如果被發現，幾乎總是在經過多年的侵蝕和環境汙染物暴露之後。 在這種情況下，完全沒有這種情況——除了破裂的殼之外，科普的太空岩石是原始狀態。 馬吉說，鞏固這個物體確實是一顆隕石的事實是，它在穿過大氣層時被雷達跟蹤到。 他補充說，在幾位目擊者中，至少有一位報告說火球分裂成多股光流——這意味著可能還有更多碎片等待發現。 馬吉說：“我聽說有人在田野裡尋找它們。”
所有這些報告以及球粒隕石在房屋上打出的各種孔洞和凹痕，應該有助於科學家重建其旅行方向，甚至可能確定它來自太空中的哪個位置——這對於試圖瞭解隕石的起源都很有價值。 但在實驗室進行進一步研究是確定其形成歷史的最佳機會。 不幸的是，德萊尼說，馬吉在 TCNJ 使用的掃描電子顯微鏡“沒有合適的附加裝置來做任何型別的化學分析”。 或者至少在那個命運攸關的日子裡它們不可用。 馬吉說：“顯微鏡上的 X 射線探測器壞了，但我們有一位技術人員要來修理它。”
與此同時，德萊尼和埃貝爾希望科普願意將隕石帶到更先進的實驗室，例如 AMNH 的實驗室——甚至可能將其捐贈給 AMNH 或其他博物館的永久收藏。 德萊尼說，在隕石的初步實驗室測試期間，他與科普談到了這兩種選擇。 他說：“我的理解是，[科普和她的家人] 對完成科學研究非常感興趣。”
然而，德萊尼和埃貝爾都強調，球粒隕石的命運完全由該家庭決定，因為該家庭擁有隕石的所有權； 德萊尼和埃貝爾說，科學家或公眾向其成員施加壓力是不合適的。 該家庭可以選擇保留該物體——或將其出售給私人收藏家，據報道，私人收藏家已經聯絡他們，開價在 10,000 美元到 20,000 美元之間。
如果這兩種情況中的任何一種發生，泰特斯維爾隕石都可能有效地從科學界消失。 但是科學界真正會失去什麼呢？ 當然，這個物體可能是我們對太陽系最深層歷史的理解這座宏偉大廈中的另一塊磚——但它不太可能是一個特別的物體，能夠以某種方式徹底改變我們對行星和小行星如何形成的理解。 儘管如此，德萊尼說，“多一塊隕石來充實全域性總是好的。”