在一段現已臭名昭著的影片中,2020年5月25日,46歲的黑人男子喬治·弗洛伊德在明尼阿波利斯一家便利店外被一名警察殺害。德里克·肖萬跪在弗洛伊德的脖子上 9 分 29 秒,另外兩名警官幫助按住他,第三名警官站在附近警戒。近一年後,在 2021 年 4 月,陪審團判定肖萬犯有二級謀殺罪、三級謀殺罪和二級誤殺罪。他可能面臨數十年的監禁(預計 6 月 25 日宣判)。在一個高度不尋常的事態發展中,包括明尼阿波利斯警察局長在內的其他警官出庭指控肖萬。
涉案的其他三名警官,托馬斯·萊恩、J·亞歷山大·昆和陶·濤,被指控犯有一系列州和聯邦罪名,包括侵犯弗洛伊德的憲法權利、未能干預阻止肖萬以及協助和教唆二級謀殺罪和二級誤殺罪。他們的審判定於 2022 年 3 月進行。
2014 年,黑人青少年邁克爾·布朗在密蘇里州弗格森被槍殺,這再次強調了美國政治和文化對話中的種族主義和警察暴行。在過去的幾年裡,被警察殺害的黑人名單上又增加了很多名字。儘管為承認和應對美國機構中的系統性種族主義做出了一些努力,但執法部門和美國黑人之間的憤怒和不信任仍然很高。但弗洛伊德的死引發了新一輪的憤怒。2020 年夏天,美國數百個城市爆發了抗議活動。大多數示威活動都是和平的。但有些演變成暴力事件,警察對抗議者使用武力,少數人縱火焚燒警車、搶劫商店以及破壞或損壞建築物。到 7 月,這些示威活動被認為是美國曆史上規模最大的抗議運動,估計約有 1500 萬至 2600 萬人參加。
除了對警官的刑事指控外,弗洛伊德的死還促使美國司法部對明尼阿波利斯警察局的執業行為展開調查。國會中的民主黨人希望透過一項以弗洛伊德命名的刑事司法改革立法。這兩者都反映了自喬·拜登於 2021 年 1 月上任以來新政府的利益。
2020 年 6 月,在抗議活動的高峰期,《大眾科學》採訪了民權律師亞歷克西斯·J·霍格。霍格是哥倫比亞大學埃裡克·H·霍爾德小民權和政治權利倡議的首任常駐執業律師。她與哥倫比亞大學的本科生和法學院學生合作,向他們介紹民權實地工作(她將其描述為“真實的問題、真實的客戶、真實的案件”)。霍格此前曾擔任 NAACP 法律辯護和教育基金的高階律師。《大眾科學》請她分享她對導致美國走向崩潰點的歷史的看法,以及她對如何實質性改善執法部門和法院對待該國黑人的方式的想法。
為什麼我們現在看到這種程度的抗議?
我認為這是多種因素的結合。COVID-19 [對黑人產生了] 不成比例的影響,因為長期存在的結構性不平等。黑人更可能居住在資源不足的高度隔離的低收入地區。由於結構性不平等和缺乏醫療保健,黑人更容易患上使人們易受 COVID-19 影響的先前存在的疾病。我們都被困了 10 到 11 周。[美國] 有 4000 萬人失業。喬治·弗洛伊德因涉嫌支付 20 美元假鈔而被處決的影片流傳開來,這非常令人震驚。我想強調“涉嫌”,因為我們仍然不知道。這對他來說變成了死刑判決。
針對黑人身體的暴力行為已經持續了幾個世紀。現在,每個人都可以看到它。而回應,這讓我感到充滿希望和令人鼓舞,是這個國家的人們——不僅僅是美國黑人——真的感到不安,而且理應如此。
導致目前局面的重要歷史因素是什麼?
我非常依賴這個國家獨特的歷史,以及我們奴役人民,黑人的事實。為了將人們作為財產束縛住,你必須將他們視為低於人類。你在我所說的刑事法律體系中看到這種情況今天仍在繼續發生,而不是司法體系,因為它並不公正。我們還沒有達到目標。作為一名上訴律師,我閱讀了大量的審判記錄。檢察官用來指代黑人刑事被告的非人化程度令人震驚。使用了這樣的措辭,被告“包圍”並“追捕”受害者。什麼追捕和包圍?動物。當你可以將一個人非人化時,當然,你可以把這個人關押很長時間,你可以判處他或她死刑。當然,你可以把你的膝蓋放在別人的脖子上九分鐘,因為你把他們視為低於人類。這是對黑人的非人化與危險性和犯罪性的推定相結合。
種族主義是否正在惡化?還是手機和錄影的普及只是讓我們更意識到它?
這些問題正在被放大;它們正在被記錄下來。我想起了 1990 年代初期羅德尼·金被錄影毆打的事件。那真的激發了人們對這個問題的關注——許多美國黑人已經非常清楚這個問題——並將其公之於眾。然後在這些警官被判無罪後,1992 年在洛杉磯發生了公眾示威活動。我認為如果我們沒有那張影像,人們就不會如此投入。現在我們口袋裡裝著[相機]到處走。
白人民族主義看似增加的情況如何融入其中?
我不認為我會稱之為增加。白人民族主義者,早期被稱為白人至上主義者,在 150 多年前首次集結[超過],以暴力限制新解放的美國黑人的自由。儘管聯邦立法將公民身份的利益擴充套件到黑人,但白人至上主義者通過了州法律,將不平等編入法典,並使用暴力和恐嚇來限制黑人行使自由。現在[2020 年 6 月]正在發生的事情是,我們有[一位總統]政府歡迎和鼓勵白人民族主義觀點和活動。
弗格森和其他城市的事件,以及“黑人的命也是命”運動作為一個整體,對警務工作產生了什麼影響?
弗格森是一個巨大的警鐘。曾經有過短暫的希望曙光。曾經有一種機制到位:“執法不當[法規]”。[是] 一項聯邦法律,司法部可以依靠它來調查弗格森,調查巴爾的摩的警察不當行為[在那裡,25 歲的黑人弗雷迪·格雷在乘坐警車時死亡,被裁定為兇殺案]。司法部長威廉·巴爾嚴重低估了這項法律的作用。政府是誰,以及這個國家首席執法官——美國司法部長——是誰,這會產生影響。我們已經看到[特朗普]政府在[認真]審視不公正和猖獗的警察不當行為方面的反應大幅倒退。
這個國家採取的另一個倒退步驟是將參與不當行為的警官描述為“少數害群之馬”。我認為我們都需要承認這不是少數害群之馬;這是一棵爛蘋果樹。南方警務的歷史[部分原因是]奴隸巡邏隊,他們監視黑人身體的活動。在北方,執法部門是私人資助的[並且經常涉及保護財產和貨物]。警察開始以窮人和黑人為目標。
你希望現在看到什麼發生?
我認為需要在全國範圍內以及執法部門內部進行一次非常艱難的對話。要使用武力,警察必須合理地相信他們的生命處於危險之中。是什麼讓黑皮膚讓執法部門感到生命受到威脅?此外,還有一些法律機制需要審查。“有限豁免權”作為對警察不當行為的辯護,於 1982 年由司法部門創立。它保護政府官員免於因在其官方職權範圍內履行的酌情行動而被起訴,除非該行動違反了明確規定的聯邦法律。起訴一名警官在給某人戴上手銬時用電擊槍擊中該人的原告,必須找到來自美國最高法院或其管轄區最高上訴法院的案例,該案例指出,戴上手銬並被電擊槍擊中的確切行為是違憲的。這對原告來說是一個巨大的障礙。
社會科學家和研究人員正在做些什麼來提供幫助?
資料就是貨幣。我們可以建立一個全國性的警官不當行為資料庫。你有像德里克·肖萬這樣的警官,他曾被投訴 18 次,但[仍然]被允許在[明尼阿波利斯警察]部門內工作。
警察部門內部發生的資料收集使停止和搜身訴訟[針對][紐約市警察局]的專家能夠揭示嚴重的不平等現象:對黑人和棕色人種男性和男孩的攔截和搜查率[加上]實際獲得違禁品的低比率。他們發現,從被攔截和搜身的白人那裡獲得違禁品的比率要高得多,因為警察實際上是在行使酌處權。
我們的刑事法院中發生了強大的資料收集。研究表明,在所有因素相同的情況下,法官對黑人被告判處的刑期更長、更嚴厲。這些法官設定的保釋金更高。你可以隔離所有這些其他因素,但種族是差異所在。能夠記錄和釋出這些發現是非常有力的。
在內隱偏見及其運作方式方面,也進行了一些非常好的社會科學研究。我們都可以在電腦上進行[內隱聯想測試]。你可以為你的員工進行培訓。首先,要認識到,承認我們所有人都有內隱偏見。
我們如何利用這些資訊,而不是輕易放過人們?
讓我們來談談吧。社會科學研究表明,當人們認識到我們懷有內隱偏見時,這種意識可以幫助減輕[這種]偏見對我們日常互動和決策的影響。
人們在大流行期間決定抗議呢?你擔心抗議者會生病並傳播 COVID-19 嗎?
當然。我擔心會出現第二波感染。但我認為這也說明了這個問題有多麼緊迫,以及人們對此的感受有多麼強烈——他們冒著生命危險來引起人們對執法部門對黑人和棕色人種身體的猖獗和致命虐待的關注。
