1958 年 12 月
行為的演變——“但是，在所有個體行為的變異之下，是否可能存在一種內在的遺傳行為結構，它表徵了給定的物種、屬或更大的分類群的所有成員——正如原始祖先的骨骼表徵了今天所有哺乳動物的形式和結構一樣？是的，這是可能的！讓我舉一個例子，雖然看似微不足道，但與這個問題有關。任何觀察過狗撓下巴或鳥類梳理頭部羽毛的人都可以證明，它們以相同的方式這樣做。鳥類也用後肢（即爪子）抓撓，並且在這樣做時，它會放下翅膀並將爪子伸到肩膀前方。人們可能會認為，對於鳥類來說，直接將爪子移動到頭部而無需移動翅膀會更簡單，翅膀摺疊在背部，不妨礙行動。我不明白如何解釋這種笨拙的動作，除非我們承認它是與生俱來的。——康拉德·Z·洛倫茨”
[注：洛倫茨與尼古拉斯·廷伯根和卡爾·馮·弗裡施分享了 1973 年諾貝爾生理學或醫學獎。]
機器人教師——“教學可以機械化嗎？哈佛大學埃德加·皮爾斯心理學教授 B. F. 斯金納認為，如果要滿足全球日益增長的教育需求，就必須這樣做。他設計並製造了許多‘教學機’，這些機器不僅向學生呈現材料（就像傳統的視聽教學輔助工具一樣），而且還不斷測試學生對其正在獲取的資訊的掌握程度。斯金納和他的同事們已經使用這種型別的機器，向近 200 名哈佛大學和拉德克利夫學院的本科生教授了人類行為課程的一部分。”
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
1908 年 12 月
蜻蜓式飛機——“著名的巴西實驗家桑托斯·杜蒙再次推出了他去年春天進行了一些實驗的小型飛機。為了使他的單翼飛機具有良好的橫向穩定性，桑托斯·杜蒙將兩個機翼放置在一個輕微的上反角，並將他的座位和發動機放置在大約 3 英尺以下。這使得重心遠低於支撐線。翼展僅為 16.4 英尺。由於這架單翼飛機（他將其命名為‘蜻蜓’）尺寸小，桑托斯·杜蒙能夠將其從巴黎運到聖西爾，放在汽車後部。”
城市工程——“紐約市的交通問題非常困難且成本高昂，原因是 200 萬人居住在一個狹長的島嶼上，每天還有更多的人進出該島嶼，該島嶼被寬闊而深的河流與大陸隔開。為了克服這種孤立狀態，公共和私人企業在過去十年中建造了不少於 14 條隧道和世界上最偉大的三座大跨度橋樑。”
1858 年 12 月
照亮世界——“蠟燭是我們種族祖先最早的發明之一，儘管有燃燒的液體、氣體和煤油，但仍然保持著作為照明工具的地位——對於富人來說是一種奢侈品——對於窮人來說是一種祝福。然而，我們必須說蠟燭是一種油膩的物品，很容易滴蠟，並且需要經常剪燭芯；或者更確切地說，以前是這樣，因為我們想注意到一項可以防止這些弊端的發明。一種使普通蠟燭硬化或硬化的方法已獲得專利，使其在各方面都與鯨蠟或最高價品種相當。硬化塗層在比牛油更高的溫度下熔化，使蠟燭燃燒成美麗的杯狀，並防止滴蠟。”
大象——“《錫蘭觀察報》刊登了一篇關於亨利·沃德爵士最近參觀的一些磚廠的報道。這些磚廠每天生產約 20,000 塊磚，距離科倫坡僅六英里。用於制磚的粘土是由大象準備的。野生和馴養的大象一起工作，並且都試圖偷懶，試圖將腳放在舊腳印中，而不是柔軟、粘稠、未踩過的泥土中。”
注：本文最初的標題為“普遍行為 | 愛好者飛機 | 黑暗中的蠟燭”。