在2000年春末，我們中的一位（麥高）收到了一位名叫吉爾·普萊斯的女士的電子郵件，她試圖應對自己記憶力帶來的負擔。郵件部分內容如下：
我坐在這裡試圖弄清楚從哪裡開始解釋我寫信給你的原因……我只是希望你能以某種方式幫助我。我今年34歲，自從11歲起，我就擁有這種難以置信的能力來回憶我的過去……我可以拿出1974年到今天之間的任何一天，告訴你那天是星期幾，那天我在做什麼，以及那天是否發生了任何重大的事情……我可以向你描述那件事。我事先不看日曆，也不讀我24年的日記。
我們對普萊斯的說法持懷疑態度，但又非常好奇，所以邀請她來到我們在加州大學歐文分校的研究中心，我們在那裡研究學習和記憶的神經生物學基礎。幾個月後的6月24日，普萊斯前來赴約。那天是星期六。我們確信日期，因為她的來訪記錄在實驗室的日曆上。我們很快發現，普萊斯記住這些事實不需要任何日曆。
支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮支援我們屢獲殊榮的新聞報道，方式是 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事的未來。
在第一次採訪中，我們很謹慎，並尋找一些客觀的方法來評估她的說法。我們無法立即核實她告訴我們的關於她自己過去的事情。然而，我們可以詢問她在她一生中發生的公共事件。我們當時有一本剛出版的書，《20世紀每日紀事》，作者是莎倫·盧卡斯，其中包含了追溯到100年的每日新聞事件的文章。
我們從1970年代中期開始，那時普萊斯第一次意識到她的記憶力可能不尋常。當我們問1977年8月16日發生了什麼事時，她很快回答說那天是埃爾維斯·普雷斯利去世的日子。當我們詢問1978年6月6日時，她告訴我們那天是加利福尼亞州的13號提案透過的日子，該提案限制了該州的財產稅率。1979年5月25日，是芝加哥發生飛機墜毀的日子。1991年5月3日，是《達拉斯》的最後一集。等等。普萊斯每次都回答正確。
然後我們顛倒了過程，要求普萊斯說出一個特定事件的日期：J.R.是什麼時候被槍擊的？警察是什麼時候毆打羅德尼·金的？同樣，普萊斯每次都立即給出了正確的答案。在我們的測試中，她指出了里程碑書中關於1979年美國大使館伊朗人質危機開始日期的錯誤。
儘管我們測試的許多日期都是受到媒體廣泛關注的公共事件，但普萊斯在記住不太重要的事件方面也很出色。她正確地回憶起賓·克羅斯比於1977年10月14日在西班牙的一個高爾夫球場去世。當被問及她是如何知道的時，她回答說，當她11歲時，她聽到克羅斯比去世的訊息是透過汽車收音機宣佈的，當時她的母親開車送她去參加足球比賽。在一次採訪中，她描述了視覺化地記住日期：“當我聽到一個日期時，我看到了它，日期、月份、年份。”
在2003年3月的一次後續採訪中，她回憶起了過去23個復活節的日期，只有一個錯誤，並告訴我們她在每個復活節都做了什麼——而她是猶太人。我們透過查閱她多年來儲存的日記，核實了她的許多說法。對於她的一些個人記憶，我們查閱了自己的記錄，記錄了對她記憶力的測試。在隨後的採訪中，她正確地回憶起了我們之前所有采訪的日期，以及關於我們詢問她回憶過去事件的細節。
在我們確信普萊斯的心理日記般的能力是真實的之後，我們想知道這種技能是否延伸到記憶的其他方面。我們確定她沒有“照片般的記憶”——也就是說，她不記得日常經歷的最細微的細節。她很難記住她的哪把鑰匙對應哪把鎖。她會列出她需要做的事情清單。她也不擅長死記硬背事實。
普萊斯確實能立即回憶起她生命中11歲之後任何日期的星期幾。她的回憶的特點是對她從青春期開始的大部分日子的記憶高度組織化、易於訪問且準確。在普萊斯走進我們的實驗室之前，這種特定型別的記憶，我們稱之為高度優越的自傳體記憶（HSAM），從未被研究過。我們現在正在深入研究HSAM的心理和生物學根源，希望對這些過程的理解能夠為記憶的潛在過程提供更普遍的見解。
卓越的記憶力常見嗎？
幾年來，我們用虛構的首字母“A.J.”來稱呼吉爾·普萊斯，因為她不希望被認出來。在2006年發表了一篇關於她非凡記憶力的論文後，我們的工作引起了全國的關注。然後我們在2006年4月19日和20日出現在美國國家公共廣播電臺上。普萊斯決定走出陰影，隨後在2008年出版了一本回憶錄，《無法忘記的女人》。
在那次宣傳之後，其他認為自己擁有或可能擁有類似記憶能力的人聯絡了我們。在對他們進行了嚴格的測試後，我們又確定了五名HSAM受試者。2010年12月19日，這五個人出現在《60分鐘》節目中。在該集播出後的幾個小時內，我們收到了數十封來自潛在受試者的電子郵件，幾天之內，數百封郵件湧入了我們的收件箱。我們透過電話聯絡了這些人中的許多人，並透過詢問他們體育和政治事件、名人、節日、飛機墜毀和其他著名事件來測試他們。
我們還在我們的中心開始了更正式的測試程式，招募了幾十名年齡與卓越記憶組相似的對照受試者——並且兩組都包含相同比例的男性和女性。在測試過程中，一些聲稱自己擁有非凡記憶力的人表現得比對照組更差。顯然，相信自己擁有HSAM並不能使之成真。
大約40名錶現良好受試者，連同對照組一起，接受了額外的測試，他們必須識別10個隨機選擇的日期中每個日期的星期幾，以及在這些日期或附近發生的新聞事件，以及在那一天發生在他們身上的事情。作為一個群體，潛在的HSAM受試者在所有測試組成部分上的表現都明顯優於對照組。
然後，表現最好的11名受試者來到我們在加州大學歐文分校的實驗室進行進一步測試。他們首先被要求回答關於我們能夠核實的五次個人經歷的問題——例如他們上大學和小學的第一天，他們的18歲生日慶祝活動，他們離家後的第一個住所的地址和描述，以及他們大學最後一次期末考試的日期。這11名潛在的HSAM受試者的表現遠遠優於對照組——在回答這些問題時，他們的總體得分為85%，而對照組僅為8%。我們得出結論，這11名年齡在27歲至60歲之間的受試者非常清楚地擁有HSAM。
我們還試圖透過進行一系列實驗室記憶測試來區分HSAM組和其他組。HSAM受試者在八項測試中只有兩項測試中表現優於對照組：一項是將姓名與面孔聯絡起來，另一項是檢查對視覺物體的回憶。然而，對於這兩項測試，兩組的分數都有相當大的重疊。還有一些其他品質區分了HSAM組。高於平均水平的人數——11人中有5人——是左撇子，並且他們在強迫型人格特質測試中得分明顯更高。一對一訪談還揭示了一些強迫行為，例如囤積物品和過度努力避免接觸可能帶有細菌的物體。
在試圖理解卓越記憶力的另一個問題是，記憶力的這些差異是否與我們組的大腦差異有關。磁共振成像（MRI）掃描顯示，HSAM受試者的幾個大腦區域與對照受試者的大腦區域不同。一些灰質（由神經元細胞體組成的組織）和白質（神經元發出的線狀延伸，覆蓋著一種稱為髓磷脂的白色絕緣材料）區域的大小和形狀與對照組不同。白質纖維的結構也暗示了大腦區域之間資訊傳遞的更高效率。
其他實驗室調查腦損傷影響的發現，以及使用功能性MRI和正電子發射斷層掃描的發現表明，HSAM受試者中突出的腦區和纖維通路參與了記憶生活事件（自傳體記憶）。在我們的小組中，一條纖維束，鉤狀束的結構，它在顳葉和額葉皮層之間傳遞資訊，似乎比對照組具有更好的連線。這一發現很有趣，因為有證據表明，損傷這條通路會損害自傳體記憶。
當然，我們的成像結果僅僅是暗示性的。我們不知道HSAM和對照受試者大腦中的這些解剖學差異是否在某種程度上促成了卓越的記憶能力，或者它們是否可能是廣泛使用該能力的結果。為了找出答案，我們需要確定HSAM能力是否在兒童早期出現。如果這種技能具有某種遺傳基礎，我們最終應該能夠檢測到涉及的基因。然而，到目前為止，我們沒有證據表明HSAM組親屬中這種能力的發生率更高。
正在形成的輪廓
我們的發現使我們能夠對這些非凡的人做出一些初步結論。首先，HSAM受試者並沒有因為他們以某種方式比其他缺乏這種天賦的人更容易學習東西而發展出卓越的記憶力。該組的成員因其保留所學知識的能力而與眾不同。一個記憶力普通的人可以在幾天後記住上週二發生的事情的許多細節，但這些資訊會在一週左右的時間內消退。對於HSAM組的成員來說則不然：他們的記憶持續時間要長得多。
其次，我們知道HSAM個體記憶系統不是他們存在的每一毫秒的精確影片和音訊記錄器。此外，HSAM不像亞歷山大·盧里亞的《記憶大師的頭腦：關於巨大記憶的小書》中的受試者“S”的記憶，這是一本廣為引用的1968年關於盧里亞的一位患者的記述，他可以輕鬆地學習和保留大量相對無意義的材料——例如，數字的行和列。HSAM也不像記憶專家那樣，他們透過廣泛的排練和使用記憶技巧來學習材料，例如圓周率到數千位數字。
HSAM組的記憶不如盧里亞的受試者那樣詳細，但組織性很高，因為它們與特定的日期和日期相關聯。我們也知道，這種技能似乎是自然發生的，沒有經過刻意的努力。我們在測試HSAM個體時使用的許多問題都與主題有關，例如特定日期的天氣，這些回憶他們極不可能花費時間和精力去排練。當被問及他們是如何獲得知識時，HSAM受試者通常回答說：“我就是知道。” 儘管他們喜歡在精神上將日期與事件聯絡起來，但他們通常對了解在他們出生之前的日曆日期發生的事情幾乎沒有任何興趣。
HSAM受試者通常欣賞他們的特殊技能。在這方面，他們與豪爾赫·路易斯·博爾赫斯1962年的短篇小說《博爾赫斯與我》中的同名人物完全不同。富內斯從馬上摔下來後，獲得了保留他所有後續經歷的詳細記憶的能力；他可以回憶起他見過的每棵樹上的每片葉子的影像。他被他的回憶所折磨，這使他得出結論，他的生活只不過是一堆垃圾。儘管普萊斯告訴我們她的記憶是一種負擔，但大多數HSAM受試者都喜歡如此生動地訪問他們的過去。在大多數情況下，他們過著積極的職業和社交生活。其中幾位在娛樂業工作：女演員瑪麗露·亨納和電視製片人兼單口喜劇演員羅伯特·佩特雷拉擁有HSAM。小提琴家路易絲·歐文和電臺新聞播音員兼演員布拉德·威廉姆斯也是如此。
擁有HSAM的人的非凡能力並沒有賦予他們超人的力量，使其在他們選擇的職業中超越同事。佩特雷拉曾有機會在他為自娛自樂而寫的《鮑勃之書》中使用他的技能，他在書中記錄了一年中每一天他成年生活中在那一天發生的最佳經歷。但這個專案只是一種消遣——與製作電視節目無關。
關於HSAM的研究加入了關於具有不尋常心理缺陷和優勢的人的研究的豐富歷史。1881年，法國心理學家泰奧杜勒·裡博報告說，腦損傷會損害新記憶，但會使舊記憶持續存在——近幾十年來，麥吉爾大學的布倫達·米爾納的研究也呼應了這些研究。米爾納檢查了著名的病人亨利·莫萊森，多年來他一直被稱為“H.M.”，幫助人們深入瞭解當一個人無法形成新的自傳體記憶時會發生什麼。在手術切除大腦的一部分——雙半球的前內側顳葉以治療癲癇後——莫萊森幾乎完全喪失了學習新的自傳體資訊的能力，即使他對先前經歷的記憶大部分仍然完好無損，並且運動的運動學習——稱為程式性記憶——仍然完好無損。
這些發現迫使當時的新穎結論，即不同的腦系統負責不同型別的記憶，因此，記憶研究經歷了巨大的變化。一些人類受試者對普通的個人經歷和重要的公共事件都有非常強烈和持久的記憶的新發現，刺激了研究，隨著時間的推移，這些研究可能會為大腦儲存和檢索過去事件的回憶提供新的見解。
像肌肉一樣
從心理學家赫爾曼·艾賓浩斯1885年對人類記憶的研究開始的大量證據表明，重複我們希望學習的材料可以加強記憶。聖路易斯華盛頓大學的亨利·L·羅迪格三世和普渡大學的傑弗裡·D·卡皮克的最新研究發現，記憶檢索——在頭腦中回憶起記憶片刻——可以使回憶更牢固。
然而，即使經過練習，一個記憶力普通的人也不太可能達到我們HSAM受試者的能力，他們沒有為我們的任何測試進行排練。麥高多年來一直致力於研究，發現我們都會對情感上重要的經歷產生更強的記憶。新穎而有趣的發現是，HSAM受試者很容易對即使是相對瑣碎的事件也產生強烈的記憶。
儘管媒體進行了大量報道，但到目前為止，在我們聯絡的數百名潛在候選人中，我們只確定了大約50名HSAM受試者。這在瞭解我們研究的總觀眾和讀者人數中所佔比例非常小。如果這種能力有助於成功適應生活的挑戰，為什麼它如此罕見？也許HSAM是曾經重要但現在幾乎消失的技能的殘留痕跡。在印刷機出現之前，人類文化的大部分是透過故事和知識從一代傳到下一代而儲存下來的。在文字出現之前的世界中，驚人的記憶力會使擁有者在同齡人中享有崇高的地位。對這種高度組織化的精神能力的需求正在減弱，隨著計算機和智慧手機的引入，可能已經過去。
有可能——也許很可能——我們在早期測試中解僱的許多不具有HSAM的受試者擁有我們尚未確定的其他記憶能力。這些人中的一些人可能對他們的過去有清晰的記憶，只是忽略了像HSAM受試者那樣在精神上給他們標明日期，這為新的研究途徑打開了前景。我們和其他研究人員現在可能有一個機會，由一封即興的、14年前的電子郵件資訊引發，透過研究人類回憶的奧林匹克運動員來更好地理解大腦的工作方式。