關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保未來能夠繼續產出關於塑造我們當今世界的發現和想法的具有影響力的故事。
這是我們關於自我實驗者專題系列八篇文章中的最後一篇。
亞歷山大·舒爾金是世界首屈一指的“精神航行家”。這位 82 歲的化學家不僅創造了比任何在世或已故的人都多的 300 多種已知的意識改變（或精神活性）化合物，而且據他自己說，他還親自嘗試了其中 200 到 250 種——其中大部分是在他位於加利福尼亞州伯克利以東山丘的家後面的黴味實驗室裡炮製出來的，在那裡他與結婚 26 年的妻子安分享了許多次化學之旅。
“我親自服用它們是因為我對它們在人類大腦中的活動感興趣。 你如何在老鼠或小鼠身上測試這一點？” 舒爾金說道，朋友們稱他為薩沙。
他為自己的愛好付出了代價。他的一些創造物引起了無法控制的嘔吐、癱瘓和骨骼融化的感覺，以及其他恐怖的症狀。儘管有些人認為舒爾金為一類新的潛在治療性精神活性化合物打開了感知之門，但另一些人則認為，他對持續濫用此類現已違禁物質可能造成的損害負有責任。
在 20 世紀 50 年代作為加州大學伯克利分校的學生時，舒爾金的入門藥物是麥司卡林，一種天然存在的迷幻劑，存在於烏羽玉和其他時髦的仙人掌中。“它向我介紹了以前從未見過的新的色彩，”舒爾金說。“它讓我能夠用全新的詞彙來解釋我所看到的一切……然而，多麼簡單的結構啊！”
在 20 世紀 60 年代，當他在舊金山陶氏化學公司擔任生物化學家時，他忍不住擺弄強效的麥司卡林分子。他合成了全新的化合物，這些化合物保留了相似的、令人迷幻的特性。一些變體效力較弱，但另一些變體甚至更強大或賦予了它們自己獨特的特點。
舒爾金於 1965 年離開陶氏化學公司，轉而為美國緝毒局 (DEA) 提供諮詢等服務，他將他新合成的最優秀的化學物質提供給了他的第二任妻子安；其中最有希望的物質被傳遞給一個由 10 位朋友組成的親密圈子，直到 20 世紀 90 年代中期，當時不再為他提供服務的 DEA 突襲了他的實驗室，並吊銷了他使用非法藥物的許可證。
他個人最喜歡的，他形容為“非常舒適且非常色情”的化合物，因其化學成分而簡稱為 2C-B。
舒爾金親眼目睹了他發明或實驗過的許多化合物在美國逐一成為非法，其中包括一些從未被任何人合成過的化合物，以及一些他認為可能具有治療作用的化合物，例如 MDMA（3,4-亞甲二氧基甲基苯丙胺），俗稱搖頭丸。“我非常難過地看到 MDMA 達到 Schedule 1 藥物的地位，”他說，這種分類禁止其在美國製造或使用。“我覺得這會抑制對其醫療價值的研究，結果也確實如此。”
一些研究人員認為，政府對精神活性藥物的反應剝奪了他們瞭解人類意識的獨特視窗。畢竟，齧齒動物會愉快地攝入大多數麻醉劑和毒品——從大麻到海洛因——但不包括更強烈的迷幻劑。
約翰·霍普金斯大學醫學院的神經科學家羅蘭·格里菲斯說：“奇怪的是，我們不僅將它們定為非法，而且還在科學上退縮了。”他是重新開始對迷幻藥進行基礎研究的研究人員之一。他的實驗室表明，賽洛西賓，即多種被稱為神奇蘑菇的真菌中的活性成分，可以帶來持久的幸福感。這可能表明它可以被用來幫助臨床抑鬱症或成癮患者。
舒爾金繼續研究仙人掌，以尋找通往意識改變狀態的新化學途徑。他預測，到 2060 年，已知迷幻藥的種類將從 300 種增加到 2,000 種。他打算儘可能多地發現——甚至可能親自嘗試——其中的迷幻藥。“這就像開啟一扇通往走廊的門，”他說，“走廊的整個長度都有未開啟的門，每扇門後面都是一個你完全不熟悉的世界。”