本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
今天凌晨，我睜開了眼睛，花了半個小時試圖弄清楚這篇專欄文章寫什麼。經過仔細的，儘管是睡眼惺忪的思考，我決定寫自由意志，這既是因為它與新年決心有關，也是因為一些備受矚目的科學家一直在質疑自由意志是否存在。
其中一位是神經科學家山姆·哈里斯。他的新書《道德景觀：科學如何決定人類價值觀》（自由出版社，2010年）我在之前的一篇文章中批評過這本書，其中有一個章節名為“自由意志的錯覺”。哈里斯認為，“對因果關係的任何解釋都沒有給自由意志留下空間。”他引用了一些實驗，在這些實驗中，磁共振成像（MRI）“預測”到受試者將要做某事——基於受試者大腦中的活動——早在受試者有意識地決定去做這件事之前的10秒。
哈里斯寫道：“顯然，這種發現很難與一個人是自己行為的有意識來源的感覺相調和。”他認為，這項實驗和其他實驗表明，我們未意識到的生理過程決定了我們的行為；我們有意識的決定實際上是事後才有的。“我們對自由意志的信念源於我們對特定先前原因的瞬間無知。”
關於支援科學新聞業
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞業 訂閱。透過購買訂閱，您正在幫助確保關於塑造我們今天世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。
在我比較悲觀的時刻，我對自由意志感到懷疑。我們沒有人選擇出生。我們沒有選擇我們的父母、我們的基因、我們的出生地、我們的成長環境。我們的父母也沒有這些選擇，他們的父母也沒有，他們的父母也沒有——以此類推，直到永遠。我們生命中的每一刻都是一個巨大的因果網路的結果——由物理定律決定——可以追溯到數千、數百萬和數十億年前的宇宙大爆炸，那個啟動一切的宇宙事件。我們沒有人選擇這一切，那麼我們怎麼可能自由呢？
從這個角度來看，我能理解愛因斯坦為什麼曾經寫道：“如果月球在完成其圍繞地球的永恆旅程時被賦予了自我意識，它會深信它是按照自己的意願前進的……。因此，一個被賦予更高洞察力和更完美智慧的存在，在觀察人類及其行為時，也會對人類認為自己是按照自己的自由意志行事的幻覺一笑置之。”
但從另一個角度來看，這種對自由意志的否定毫無意義。或者更確切地說，它走得太遠了，因為它暗示我們的有意識的思考是附帶現象，是多餘的，對我們的行為沒有實際影響。那是荒謬的還原論。正如物理學家、諾貝爾獎獲得者菲爾·安德森在他1972年的著名文章《More Is Different》(pdf)中所寫的那樣，現實有一個等級結構，在不同的尺度上湧現出性質上不同的現象：“在每個階段，都需要全新的定律、概念和概括，需要靈感和創造力，其程度與前一個階段一樣高。心理學不是應用生物學，生物學也不是應用化學。”
選擇是一種湧現的心理現象，無法用物理學和其他嚴格的物理科學來理解。我們的生活圍繞著大大小小的選擇展開。我今天下午應該寫這篇關於自由意志的文章，還是去玩池塘冰球？今晚我應該看更多集《嗜血判官》還是開始讀喬納森·弗蘭岑的《自由》？我應該向我的女朋友求婚嗎？我應該停止為奧巴馬辯護，對抗我那些心懷不滿、幻想破滅的左翼朋友們嗎？
是的，生活中有很多事情我們無法選擇。有時，我們為了一個早已註定的結論而虛情假意地思考，或者未能按照我們的決心行事。但並非總是如此。我今天凌晨2點睡意朦朧的決定促成了這篇文章（儘管我對自由意志的痴迷可以追溯到幾十年前）。如果把我塞進核磁共振成像管裡，你會發現“證據”表明我的大腦在我的有意識的自我之前“決定”了，這並沒有讓我印象深刻。這些實驗僅僅證實了生理過程支撐著我們所有的感知、計劃、選擇和行動。只有二元論或非物質靈魂的信徒才會期望其他的東西。
自由意志的否定者通常對其有奇怪的形而上學定義，這導致他們將其視為因果關係的一種例外。我將自由意志大致等同於選擇，甚至（儘管我猶豫使用這個被濫用的術語）自由。此外，自由意志是一個可變的屬性，它可以根據遺傳、神經、經驗、社會、政治和物理因素而增長或減少。我比我一歲、兩歲或十歲時擁有更多的自由意志——更多的選擇可以考慮和選擇。我比我這個年齡段患有阿爾茨海默病、精神分裂症、酗酒或四肢癱瘓的成年人擁有更多的自由意志。我比關塔那摩監獄的囚犯或新德里貧民窟的文盲居民擁有更多。
我們對自由意志的信念具有可衡量的社會益處。在我《大眾科學》的同事傑西·貝林最近引用的一項實驗中，研究人員要求受試者閱讀諾貝爾獎獲得者弗朗西斯·克里克（雙螺旋結構的共同發現者）撰寫的一段文字，這段文字對自由意志提出了質疑：“‘你’，你的快樂和悲傷，你的記憶和你的抱負，你的個人身份感和自由意志，實際上只不過是大量神經細胞及其相關分子的行為……[A]雖然我們似乎擁有自由意志，但實際上，我們的選擇早已為我們預先確定，我們無法改變。”閱讀這段文字的受試者比閱讀沒有提及自由意志的大腦科學段落的對照組受試者更可能在測試中作弊。研究人員得出結論，這些結果“表明相信自由意志的存在具有重要的價值”。
談論輕描淡寫。當然，相信自由意志有價值！自由意志是我們所有倫理和道德的基礎。它迫使我們為自己承擔責任，而不是將我們的命運託付給我們的基因或神聖的計劃。自由意志比衡量生命或社會活力的任何其他單一標準都更有效。自由做出的選擇使生命有意義。因此，隨著新年前夜的臨近，讓我們都決心相信——並感謝——我們所擁有的任何自由意志。
*更正（12/28/10）：這句話在釋出後進行了編輯。它最初宣告，閱讀這段文字的受試者比閱讀確實提到了自由意志的大腦科學段落的對照組受試者更可能在測試中作弊。*