本文發表於《大眾科學》的前部落格網路，反映了作者的觀點，不一定反映《大眾科學》的觀點
我剛開始教春季課程，第一天有個學生問我，作為一名科學記者，我的工作是否帶我去過什麼很酷的地方。我說1985年我乘坐有軌車進入內華達州試驗場的一個隧道，第二天將在那裡引爆一顆核彈。1991年，我站在一個油田的邊緣，第一次海灣戰爭期間，伊拉克軍隊點燃了那裡的油井，巨大的火焰噴射到空中，天空被濃煙燻得漆黑，我幾乎看不清我的筆記本。2002年，我坐在納瓦霍人保留地的一個圓錐形帳篷裡，與美國原住民教會的20名成員一起吃了佩奧特仙人掌。但我說，到目前為止，我經歷過的最酷的旅行是去南極。
最近南極洲受到了很多媒體關注。就在一個多世紀前的1912年1月17日，羅伯特·法爾肯·斯科特抵達南極，卻發現羅爾德·阿蒙森在一個多月前就已到達那裡。斯科特和他的隊員在返回途中遇難，具有諷刺意味的是，人們紀念他們的失敗勝過阿蒙森的成功。
與那些依靠狗、矮種馬和自身肌肉進行運輸的堅毅探險家相比，我的探險就像一次去購物中心的旅行。我和其他三名記者一起，乘坐一架巨大的C-130軍用運輸機從紐西蘭的基督城飛往麥克默多站，這是一個位於羅斯島邊緣的簡陋的美國基地。從我們飛機的舷窗望去，南極洲就像一片無盡的瓷器般的景觀，其中突兀地聳立著鋸齒狀的黑色山脈。我感覺自己不僅僅是參觀地球的另一個部分，而是另一個星球。
關於支援科學新聞報道
如果您喜歡這篇文章，請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞報道 訂閱。 透過購買訂閱，您將幫助確保有關塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事的未來。
從麥克默多站步行不遠就是斯科特在1902年首次南極探險期間建造的探索小屋。小屋內部堆滿了板條箱和食品罐頭，儲存得異常完好，彷彿斯科特和他的隊員隨時都可能破門而入。在我為期10天的逗留期間（發生在11月，那時太陽永不落山），我和我的同事乘坐雪地車和直升機四處遊覽。
這次旅行的其他一些記憶：凝視著埃裡伯斯火山冒煙的火山口，那是一座巨大的活火山。在幹谷中狹窄的峽谷中疾馳，狹窄到我一直認為直升機的旋翼葉片會撞到岩石。站在浮冰上，一群帝企鵝從海中躍出，搖搖擺擺地向我們走來，好奇地打量著我們。筆直向下爬到海冰下的金屬管中，透過窗戶，我可以看到威德爾海豹在寒冷的暮色中滑行。
然而，最高潮是當我們乘坐C-130從麥克默多飛往南極點的阿蒙森-斯科特站時，那裡有大約80人居住和工作在一個圓頂建築和其他建築物中。那天，南極點的溫度是零下44攝氏度（零下47華氏度），風寒效應接近零下90度（零下130華氏度）。在本文附帶的照片中，我正站在標誌著地理南極點的標誌旁邊。
南極點還用一根柱子標記，柱子像糖果棒一樣條紋相間，頂部安裝著一個鏡面球。在我的公寓的某個地方有一頂帽子，那是我在阿蒙森-斯科特站買的，上面繡著那根媚俗的柱子的圖案。我們的飛機著陸後，我的記者同事和我驚訝地看著飛機上的機組人員脫下飛行服，脫到只剩內衣，然後繞著柱子衝刺；我們後來得知，這種儀式是首次抵達南極點的機組人員必須做的。
美國國家科學基金會現在每年花費超過3億美元來支援南極的科學專案，比我1992年訪問南極洲時多出約1億美元。這筆錢花得很值，因為它正在幫助我們理解關於我們過去和未來的謎團。南極點的天體物理學家利用地球上最乾燥、最晴朗的天空，發射氣球來測量宇宙微波背景輻射，即宇宙大爆炸的餘輝。剛剛在南極點建造的冰立方中微子天文臺可能會揭示關於神秘的“暗物質”本質的線索，人們認為“暗物質”瀰漫在宇宙中。
探測南極洲冰凍湖泊的生物學家發現了新的細菌物種，這可能為地球生命在四十多億年前的起源提供線索。思考冰芯和岩石的地質學家推斷，在我眼中看起來永恆的南極冰蓋絕非如此。在我大約20年前的訪問中，我瞭解到，在過去的幾百萬年中，冰蓋一直在劇烈波動，一些科學家擔心全球變暖可能會使冰蓋縮小到足以引發全球海平面災難性上升的程度。
斯科特、阿蒙森、歐內斯特·沙克爾頓和其他人在南極洲跋涉的時期被稱為“南極探險英雄時代”。我們仍然生活在這樣一個時代，即使科學家——和記者——不再像那些勇敢的探險家那樣冒著生命危險。