7月5日,著名進化生物學家恩斯特·邁爾慶祝了他的 100 歲生日。他還於近日完成了他的第 25 本著作《是什麼讓生物學獨一無二?:關於科學學科自主性的思考》[劍橋大學出版社,即將出版]。5月10日在哈佛大學舉行了紀念邁爾的專題研討會。《大眾科學》的編輯和專欄作家史蒂夫·米爾斯基參加了研討會,併為即將到來的八月刊撰寫了相關文章。5月15日,米爾斯基、巴西記者克勞迪奧·安傑洛和安傑洛的同事馬塞洛·萊特在邁爾位於馬薩諸塞州貝德福德的公寓拜訪了他。以下是他們對話的編輯摘錄。
如需採訪全文的 PDF 檔案,請點選此處。
克勞迪奧·安傑洛: 這本書是關於什麼的?
恩斯特·邁爾: 這本書是關於什麼的。(笑)主要是為了表明,你可能會認為這不需要表明,但很多人會不同意你的看法。為了表明生物學是一門自主的科學,不應該與物理學混淆。這是我想表達的資訊。我在大約 12 個章節中展示了這一點。另外,當人們問我真正的領域是什麼時,50 年或 60 年前,我會毫不猶豫地說我是鳥類學家。四十年前我會說,我是進化論者。再晚一點,我仍然會說我是進化論者,但也會說我是生物學史學家。最近 20 年,我喜歡回答說,我是生物哲學家。事實上,這也許是我可以自豪的事情,我因在鳥類學方面的工作獲得了兩所大學的榮譽學位,在進化論、系統學、生物學史和生物哲學方面也都獲得了榮譽學位。哲學系授予了我兩個榮譽學位。
關於支援科學新聞
如果您喜歡這篇文章,請考慮透過以下方式支援我們屢獲殊榮的新聞事業 訂閱。透過購買訂閱,您正在幫助確保未來能夠繼續報道關於塑造我們當今世界的發現和思想的具有影響力的故事。
史蒂夫·米爾斯基: 而您在書中探討的是物理學與生物學的哲學基礎嗎?
恩斯特·邁爾: 我首先在第一章和後面的一些章節中表明,生物學與物理科學一樣是一門嚴肅、誠實、合法的科學。所有過去與生物哲學混在一起的神秘事物,例如活力論和目的論——畢竟康德在想要描述生物學時,將所有內容都放在了目的論上,僅舉一個例子——所有這些滑稽的事情我都表明已經過時了。生物學與物理科學具有完全相同的硬道理基礎,即自然規律。自然規律適用於生物學,就像適用於物理科學一樣。但是,那些將兩者進行比較的人,或者像一些哲學家那樣,將生物學與物理科學放在一起的人,他們遺漏了很多東西。一旦你把這些包括進來,你就可以清楚地看到生物學與物理科學不是同一種事物。我現在不能就這個問題作長篇大論,這就是這本書的目的。
我給你舉個例子。原則上,生物學與物理科學的不同之處在於,在物理科學中,所有理論,我不知道是否有例外,所以我認為這是一個安全的說法,所有理論都以某種方式或另一種方式基於自然規律。在生物學中,正如其他人已經表明的那樣,我完全同意他們的觀點,生物學中沒有與物理科學的自然規律相對應的自然規律。
那麼你可能會說,如果生物學中沒有可以作為基礎的規律,那麼生物學中怎麼會有理論呢?嗯,在生物學中,你的理論是基於其他東西的。它們基於概念。例如,自然選擇的概念構成了進化生物學的基礎,實際上是最重要的基礎。你去生態學,你會得到諸如競爭或資源之類的概念,生態學充滿了概念。而這些概念是生態學中所有理論的基礎。不是物理規律,它們不是基礎。它們當然最終是基礎,但不是生態學的直接基礎。等等等等。這就是我在本書中所做的事情。我表明,理論基礎,你可以這樣稱呼它,或者我更喜歡稱之為生物哲學,它與物理學理論的基礎完全不同。
恕我直言,我認為這將是一本重要的書。哲學家們當然會忽略它,這很麻煩,它不符合他們的思維方式。因此,最好的方法就是忘記它,把它放在地毯下。但是那些認真對待它的人會說,嗯,天哪,這不是我能處理的事情。但是這個叫邁爾的傢伙似乎在這裡有一些東西,沒有人把它說得這麼清楚,沒有人表明,真的,生物學,即使它具有科學的所有其他合法屬性,仍然不像物理科學那樣的科學。而且不知何故,一些比較開明的哲學家會說我們真的應該處理這個問題。但到目前為止,他們還沒有。
史蒂夫·米爾斯基: 那麼您會說,在達爾文之前——在牛頓之後但在達爾文之前有一段時間——在那段時間裡,物理學是一門不同於生物學的科學嗎?
恩斯特·邁爾: 當然。你有一個很棒的歷史文獻可以說明這一點。康德,在他於《純粹理性批判》中表明物理科學中的一切都基於自然規律之後,這據說是康德的偉大貢獻,然後他在 1790 年繼續表明生物學也不例外,它也完全基於自然規律。他在《判斷力批判》的早期章節的某處描述了[這一點]。他試圖將生物學的概括,我們稱之為規律,建立在自然規律的基礎上,但這根本行不通。這是一場徹底的災難。所以最後,他說,你必須把它們建立在其他東西的基礎上。好吧,是什麼?他說目的論。亞里士多德的第四因,目的性。每個人都在試圖表明康德有正確的直覺,要擺脫生物學的自然規律,轉而採用目的論。嗯,我即將出版的這本書中的一章專門用來表明這是行不通的。自然界中沒有像目的論那樣模糊的力量,就像亞里士多德的第四因一樣。
克勞迪奧·安傑洛: 那麼,您會說分子生物學試圖將一切都歸因於化學鍵和物理規律的整個探索,與康德所犯的錯誤相同嗎?
恩斯特·邁爾: 嗯,我現在要跳到可能逐漸出現的內容。生物學起源於何時?嗯,不是在 17 或 18 世紀。你有一些生物活動領域,例如解剖學和分類學以及其他類似的東西。但你沒有像生物學這樣的領域。現在,有趣的是,“生物學”這個詞在大約 1800 年左右被三位不同的作者提出了三次。我在早期的書中提出的觀點是,生物學作為一個領域,你可以將其識別為與物理科學不同的東西,你可以真正用一個詞來指代它,它在相對較短的幾年內發展、起源併成為現在的樣子,生物學。大約 40 年,在 1828 年卡爾·恩斯特·馮·貝爾組織了發育生物學、胚胎學之後,很快就出現了細胞學的兩位作者施萊登和施旺,他們在 1830 年代發表著作時引起了巨大的轟動,因為它表明動植物是由相同的元素——細胞——組成的。因此,這是對生物學科學的重大貢獻。然後是生理學的大發展時期,法國的克勞德·伯納德和德國的兩位或三位作者都是偉大的生理學家,約翰內斯·米勒就是其中一位。所以那是第三個領域。
然後當然是遺傳學。遺傳學是最後一個。接下來在時間上發展起來的,當然是達爾文和華萊士的進化生物學。最後,在 1865-66 年,是遺傳學。現在,從胚胎學開始到遺傳學結束的這六個科學系列是生物學的奠基。只有在你確定了這一點之後,你才能真正爭論什麼是生物學,因為這些事物的複合體,包括遺傳學、進化等等,就是生物學。
現在,你問分子生物學怎麼樣。好吧,現在讓我再往回退一兩步。上個世紀初有一個非常關鍵的時期,所謂的進化綜合發生在這個時期。直到那時,也就是 1859 年到 1940 年代的進化綜合之間的時期,進化生物學領域都處於巨大的動盪之中。例如,至少有四種甚至五種主要的進化基本理論。但無論如何,由杜布贊斯基發起,然後由像我自己、朱利安·赫胥黎、辛普森和斯特賓斯等人加入的進化綜合,在某種程度上阻止了主要的理論化,尤其是在進化領域。非常有趣的是,然後艾弗裡表明核酸而不是蛋白質是遺傳的、進化的物質。然後是沃森-克里克。然後是分子生物學的所有發展,最後是基因組學的發展。每次發生這些重大變革之一時,我們都期望進化綜合理論不得不被改寫。但事實是,我不知道是否有分子生物學家對此抱怨或表示遺憾,從艾弗裡到基因組學,這種新生物學的事實結構中發生的這些重大變革,都沒有真正影響通常被稱為達爾文正規化的東西,即構成現代達爾文主義的一系列理論,從 1950 年代開始,比如從沃森-克里克到現在。並且不斷有新書出版,作者試圖證明達爾文主義是無效的。嗯,我認為即使你是一箇中立的局外人,你也會承認這些書都沒有成功。最終,事實證明達爾文主義過去和現在都是正確的。
但這終於回答了你的問題。有趣的是,分子生物學對生物學的理論結構的影響非常小。至少在我看來是這樣的。當然,他們可以指出,遺傳密碼已經表明,地球上現在存在的生命可能只起源過一次,否則它就不會是現在的這個密碼。當然,分子生物學家還做出了其他一些貢獻。但在我看來,這些都沒有真正觸及達爾文正規化的理論結構。
史蒂夫·米爾斯基: 如果有什麼的話,難道不是相反,即綜合理論為分子生物學的工作提供了資訊嗎?
恩斯特·邁爾: 對,是的。那是分子生物學的理論結構。
馬塞洛·萊特: 但另一方面,分子生物學被分子生物學家和公眾視為 20 世紀生物學的決定性時刻。他們有點重構了整個生物學史,彷彿指向分子生物學和人類基因組計劃是這一切的頂峰。所以這是看待 20 世紀生物學的錯誤方式嗎?
恩斯特·邁爾: 毫無疑問。如果你再往前回溯,分子生物學家會認為其他所有發生的事情都是理所當然的。另一方面,如果你是一位細胞學家,你可能會說,施旺-施萊登證明所有生物體都由細胞組成,並且細胞有細胞核以及所有這些東西,所有這些都與核酸由鹼基對組成一樣,是生物學的基礎。我看不到任何更重要的東西,事實上,我想說,從哲學的角度來看,這些發現,分子生物學的這些描述性發現,並不比 1828 年至 1866 年生物學起源時期的這些成就更重要。那個時期所做的那些發現至少與分子生物學中的任何發現一樣重要。
它們[分子生物學的發現]非常重要,我並沒有貶低它。但我再給你舉一個非常有趣的歷史例子。假設在 1950 年代,就在沃森和克里克之後,許多化學家、生物化學家和物理學家離開了他們的物理科學領域,轉而進入生物學領域。他們經常發出適當的聲響,他們非常成功地被認為是科學領域的偉大創新者。他們經常成為生物學系的主任,據我所知至少有三個案例,如果你檢視足夠多的學院和大學,可能會有更多案例,生物化學家或純粹的化學家通常會成為生物學系的負責人。他只是解僱了所有生物體生物學家。他說我們不需要他們,他們不是生物學,生物學是分子。
馬塞洛·萊特: 嗯,詹姆斯·沃森還在寫這個。
恩斯特·邁爾: 不,詹姆斯·沃森更廣泛。如果你仔細閱讀他所說的話,是的,他強調了他和他的學派的事物的重要性,但沃森有足夠的生物體生物學背景。現在我可以告訴你一個關於這方面的真實軼事。你知道吉姆·沃森是一位狂熱的觀鳥者嗎?當他還是高中畢業班學生時,他的母親帶著吉姆從芝加哥來,他的母親問我吉姆·沃森應該去哪所大學攻讀鳥類學博士學位。仔細聽著,我可以發誓,這是實話。我提醒過吉姆這件事,他試圖對此健忘。所以我對吉姆說,或者更確切地說對他的母親說,他不想去最好的鳥類學學院。他需要的是接受良好的生物學教育。讓他去最好的生物學學校。因為他作為鳥類學家需要的這種特殊知識他最終總是可以獲得的。但他要想在生物學的任何特殊分支中取得成功,他需要的是紮實的生物學基礎。所以他們聽了我的話,可能其他人也告訴過他們同樣的事情。他沒有去任何學習鳥類學的地方,但他去了芝加哥和其他一些地方,接受了非常好的全面的生物學培訓。所以作為一個笑話,請記住這是一個笑話,我有時會說,好吧,沃森是怎麼獲得諾貝爾獎的?嗯,我對此負有責任!
史蒂夫·米爾斯基: 如果您今天即將開始您的研究生生涯,您會學習什麼?
恩斯特·邁爾: 嗯,你看,我一生中變化很大,我真的不知道,當然,我的部分選擇是之前發生的事情的結果。現在,在某種程度上,我有時會驚訝於我在 1942 年出版的《系統學與物種起源》一書中是多麼的先進。那本書相當超前於時代。我沒有老師那麼超前。我仍然不明白我怎麼能以如此現代的方式看待事物。但我確實做到了。
史蒂夫·米爾斯基: 您認為對於今天的年輕研究人員來說,主要問題,甚至是一個問題是什麼?您會向那個人指出哪個方向?
恩斯特·邁爾: 嗯,你知道,基因型。我要提一件從來沒有人提起過的事情。假設你現在有一個基因型,它可以產生某種蛋白質。而那種蛋白質,你幾乎可以在每一期《科學》雜誌上看到這一點,那種蛋白質是一個非常複雜的結構,極其複雜。現在從一組氨基酸到那個多肽[發生]的步驟是一個巨大的飛躍。我認為現在每個人都把它放在一邊,因為還沒有人弄清楚到底該如何解決這個問題。
馬塞洛·萊特: 那麼您現在仍然每天早上 6:15 起床寫信嗎?
恩斯特·邁爾: 不,先生。我相當沮喪,我需要多少天才能非常努力地鍛鍊我的意志力,才能在 8 點之前起床。
馬塞洛·萊特: 但您仍然在早上寫信。
恩斯特·邁爾: 我寫信,我寫手稿,除了正在印刷的書之外,我還有兩份手稿將在今年或明年某個時候出版,我還有一份我想寫的手稿清單。人們說,“你為什麼要這樣懲罰自己?”我說,“懲罰,見鬼!我喜歡它!”